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אַנשטאַט א פֿאַררערע 


די פּאָר ווערטער באצוועקן נישט צו מאכן קיין פּרוש 
צו אָטידעם בוך, װאָס האָט, צוליב פארשיידענע סיבות, 
געמוזט פריער דערשיינען אין א פרעמדער שפּראן, 
שפּאניש. איך וויל דאַ אויך נישט דערציילן פון דעם 
דערנער-וועג, װאָס א יידישער שרייבער, וועלכער פאר" 
מאַנט נישט קיין שפּיציקע עלנבויגנס, מאכט דורך, איי" 
דער ער דערזעט זיין ארבעט אויף דער ליכטיקער שיין. 
דאָס װאָס איך װויל מיט די פַּאָר װערטער איז: 
עפנטלעך אויסדריקן א הארציקן און טיף-אינערלעכן 
דאנק דעם ליבן ש. רעזניקן, וועלכער האָט מיט אזויפיל 
אינטערעס און ווארעמקייט אָנטײלגענומען אינעם ארויס" 
געבן דאָס בוך, פריער אין שפּאניש און איצט אין ייריש, 
און אויך די פריינד, וועלכע האָבן מאטעריעל דערמעג" 
לעכט דאָס דערשיינען פון אָטידעם בוך. 
אָן זייער ווארעמען אינטערעס און ממשותדיקער 
חילף --- װוער װוייסט צי די זאכן װאָלטן אמאָל ארויסנטי 
קומען אין בוך"פאָרם. 


באָנאָטא, קאָלאָמביע, 1946. 
דעךף הבר 
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לעבן די האסטיקע, רוישנדע און איילנדיקע שטראָמען 
פון מענטשלעכע לעבנס אין דער גרויספער שטאָט, פליסט אויך 
שטיל, געלאסן און מאָנאַטאָן דאָס לעבן פון וויצענטע גאלווים. 

מיט 18 יאָר צוריק, ד. ה. ווען וויצענטע איז אלט געווען 
6 יאָר, האָט דער פעטער, ביי וועמען ער האָט זיך אויפגע- 
כאַװועט זייט ער איז געבליבן א יתום, אים ארויסגענומען פון 
דער גלחים-שול, וואו ער האָט געלערנט, און געזאָגט: 

-- וויצענטע, גענוג; איך האָב געמאָן אלץ, װאָס אין 


טייג כוחות און איצט העלםף דיר אליין... 
= באװאָפּנט מיט אביסל קענטענישן פון גראמאטיק און 
חשבון, געדענקענדיק פון אױסנװייניק די נעמען פון אלע 
הויפּטשטעם פון גאָר דער וועלט, זייענדיק קלאָר אין די 
עיקרים און יסודות פון דער קריפטלעכער אמונה, און, דער 
עוקר, באזיצנדיק א שיינץ האנטשריפט -- האָט זיך דער 16 
יעריקער וויצענטע געלאָזט שווימען אויף די כוואליעס פון 
דער גרויפער שמאָט און, סוף-כל-סוף, זיך דערשלאָגן צו א 
שרייבטישל מים א הארמער שמול אויפן דריטן שטאָק פון 
אן אלטער קאַלאָניאל-געבײידע פון ערגעץ א מיניסטעריום, 
וואו ער האָט פון אכט אינדערפרי ביז פינף פארנאכט קאָפּירט 
וויכטיקע דאָקומענטן פארן ארכיוו פון אָט-דעם מיניסטעריום. 
אין משך פון אָט-די גאנצע 18 יאָר זענען, אייגנטלעך, אין 
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לעבן פון וויצענטע גאלוויס כמעט נישט פאָרגעקומען קיין 
שום אויסערגעוויינלעכע געשעענישן און קיין שום אויסער- 
געוויינלעכע פּלוצימדיקע ענדערונגען, אויסער, ווען מען זאָל 
רעכענען פאר אויסערגעוויינלעך, דאָס א פּאָר מאָל בייטן דאָס 
צימער, עטלעכע מאָל הוספה צום געהאלט און אויך דאָס וויכ- 
טיקסטע: נעמלעך, דאָס חתונה-האָבן. אָבער אויך דאָס בא" 
קאָנען זיך און דאָס חתונה-האָבן מיט מאריען איז פאָרגעקומען 
אָן רויש און אָן שטארקע אינערלעכע איבערלעבענישן. עפּעס 
שטיל, געלאסן, װוי מיט באָרוועסע טריט, האָט זי זיך אריינ- 
געשלייכט אין זיין לעבן און איז געװאָרן וי א טייל פון זיין 
צימער, וי א טייל פון זיין שרייבטיש און הארטן שטול און 
וי א טייל פון די וויכטיקע דאָקומענטן, װאָס ער האלט אין 
איין קאָפּירן שוין 18 יאָר מאָג-אײן, טאָנ-אױס. 


טאָגטעגלעך, פּינקטלעך צען מינוט פאר זיבן, צעקלינגט 
זיך מיט א הייזעריקלעך קול דער וועקזיינער, װאָס שטייט 
אויפן נאכטטישל ביים בעט. צום ערשט גיך, אײינאָטעמדיק, 
וי בייזערנדיק זיך: , שנעלער, וויצענטע, גיכער, מען דארף 
אויפשטיין!" דערנאָך געלאסענער, מיט וינציקער אימפּעט, 
וי בעטנדיק: ,נו, פריינד וויצענטע, מען מוז דאָך, סוף-כל- 
סוף, אויפשטיין". 

וויצענטע עפנט די אויגן, כאפּט א בליק אױיפן ווייב, 
וועלכע ליגט ביי זיין זייט פארזונקען אין א טיפן שלאָף. דאָס 
דיקלעכע פּנים, װאָס מיט צען יאָר צוריק האָט עס זיך געמי- 
ניעט אין חנעוודיקע קאָלירן, זעט אויס איצט, אין דעם קארגן 
פרימאָרגנדיקן ליכט, וואקסיק-געלבלעך. די ברוסטן, וועלכעץ 
האָבן זיך אמאָל אזוי שטייף און צארט געבערגלט פון אונטערן 
נאכט-העמד און געבראכט אזוי פיל פרייד, הענגען איצט וי 
אויסגעליידיקטע טאָרבעס. און דאָס לייב, װאָס האָט אמאָל 
גערייצט און געלאָקט מיט פארהילענע און באהאלטענע 
כישופן, לינט איצט צעשפּרײיט איבערן גאנצן בעט, ווי אן אָפן 
הונדערט מאָל שוין דורכגעלייענט בוך. 
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וויצענטע ציט זיך עטלעכע מאָל אוים, ניט א הויכן געניץ, 
שטעלט אראָפּ די פים, וועלכע פאָרן אריין ווי פון זיך זץלבסט 
אין די צוויי שטעקלאטשן, װאָס שטייען אויף זייער באשטימץ 
אָרט, און ער הייבט זיך אָן אָנטאָן. מאריע כאפּט זיך דערווייל 
אויף, און דערזעענדיק דעם מאן שוין אויף די פים, כאפּט זי 
אין איין אָטעם עפּעס ארויף אויף זיך און הייבט אָן צוגרייטן 
פרישטיק. 

פופצן מינוט פאר אכט האָט שוין וויצענטע פארצערט 
א בריימל פאר צוויי סענט, אן איי, א שטיקל קעז און א טעפּל 
טשאָקאָלאדע. פּינקטלעך אכט אזייגער אינדערפרי זיצט שוין 
וויצענטע ביי זיין שרייבטיש און גרייט צו זיין טאָגארבעט. 

מים א פּאָר מינוט שפּעטער קומען אויך זיינע צוויי אר- 
בעטס-חברים. איינער איז א מענטש פון א יאָר פופציק, א 
דיקלעכער, מיט א געלבלעך-וואקסיק פּנים און א שטארקן פּליך 
אויפן קאָפּ. די דריי שטאָק שטיגן האָבן אים פארמאטערט און 
עד סאָפּעט אזוי שווער, אז ער קאָן נישט ארויסרעדן דעם 
,בוענאָס דיאס". שאָקלט ער דערווייל מיטן קאָפּ עטלעכע 
מאָל, נלייך ער װאָלט מיטן שאָקלען אונטערשמרייכן זיין בא- 
גריפונג. ערשט אין א פּאָר מינום ארום דערנענטערט עֶר זיך 
צו וויצענטעס טיש, שטרעקט אויס די האנט און זאָגט: 

--- בוענאָס דיאס, דאָן וויצענטע. ביסט א מבין װוי די 
טרעפּ פארמאטמערן מיך? איך װעל די טעג סוף-כל-סוף שוין 
מוזן אָנגעבן א בקשה מען זאָל מיך איבערפירן אונטן. 

וויצענטעץ שמייכלט, ווייל אָט-דעם פּזמון ווענן איבער- 
פורן הערט ער שוין א יאָר פינףם דורכאנאנד. 

-- אוודאי, דאָן לעאָן, דארפסטו עם טאָן! װאָס קאַן מען 
מאכן? די עלטער הרגעט אונדז אוועק. 

דערווייל איז אויך אַָנגעקומען דער דריטער. דאָס איו א 
מענטשל א קליינם, א דארם, מיט א פּנים און אוינן, װאָס זעען 
אײיביק אוים וי פארשלאָפן. שטיל שארט ער זיך אריין אן 
אייננעהויקערטער, אן איײננעקאָרטשעמער און ציטערנדיק 
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פון קעלט, מעג אינדרויסן שיינען די זון. מיט א מאָנאָטאָן 
פארדומפּן קול באגריסט ער זיך מיט זיינץ ארבעטס-חברים. 
א פּאָר מינוט שפּעטער זיצן שוין אלע דריי איינגעבויגן איבער 
די שרייבטישן און א סקריפּען פון פעדערס שניידט דורך מיט 
א זשומען די שטילקייט, אין וועלכער דאָס צימער איז פאר- 
זונקען. 

פּינקטלעך צען אזייגער קומט ארויף דאָס יינגל פון בופעט. 
פון א טערמאָ גיסט עֶר אָן דריי , טינטאָס" *) און צעשטעלט 
זיי אויף אלע דריי טישן. שטיל הייבן זיך אויף דריי קעפּ פון 
די פּאפּירן, אין וועלכע זיי זענען ביז איצט געווען פארטיפט, 
זי גלייכן אוים די רוקנס, פאררויכערן פּאפּיראָסן, טוען א זופּ 
קאווע און א צי פון פּאפּיראָס. נאָך די ערשטע שלינג פון 
,טינמאָ" פאלן ווערטער וועגן שווערע צייטן, וועגן קליינעם 
לוין, וועגן די נאָענטסטע וואלן און מיט פינף מינוט שפּעטער 
פארזינקען זיך ווידער קעפּ אין פּאפּירן און א סקריפּען פון 
פעדערס פילט ווידער אָן דאָס צימער. 


האלב זעקס פארנאכט וװוערט די זיבעטע קארערא **) 
פארפלייצט פון א מענטשן-מאסע, װאָס האלט אין איין צו- 
פליסן פון אלע זיימיקע גאסן, פּונקט וי א טייך, וועמענם 
וואפערן ווערן װאָס אמאָל פולער און העכער פון אָן א שיעור 
צופלוסן. עלטערע מענטשן איילן זיך צו פארכאפּן פּלאץ אין 
טראמוואי, כדי צו זיין װאָס פריער אין דער היים; יינגערע 
שטעלן זיך אוועק ביי די טירן פון די קאפע-הייזער, לעבן די 

שויפענצטער און עסן מיט די אויגן די פארבייגייענדע מייד- 
לעך, וועלכע האָבן זיך וי א רעגן פון בלומען צעשאָטן איבער 
די גאסן. באקאנטע כאפּן א שמועס. לאָטעריע-פארקויפערם 
רייסן זיך מיט באנומענע קולות, באָטן אָן צען טויזנט פּעזעם 


*) , טינטאָ": שווארצע קאווע. 


**) ,זיבעטע קארערא": איינע פון די ויכטיקסטע קאָמער- 
צֵיעלע גאסן אין באָגאָטא, . 


מענטשן אין שפּאן 15 


בלויז פאר איינציקע דריי פּעזעם. צייטונגס-פארקויפער 
שרייען אוים די לעצטע נייעסן. פול-געפּאקטע מראמוואיען 
פארהילכן די גאס מיט א בראזגען און קלינגען און די גאם 
זשומעט וי א בינשמאָק. 

וויצענטע גאלווים שטייט איצט אָנגעשפּארט אין א בא- 
ריער פון א שויפענצטער. ער זאפּט אין זיך איין דעם גאנצן 
גאסן-געפּילדער. ער עסט מיט די אויגן די פארבייגייענדיקע 
פּרױיען און דערמאָנט זיך, אז ביזן פופצנטן איז נאָך פאראן 
גאנצע פינף טעג און ער איז שוין באלד אָן געלט, און אז 
מען דארף אהיימגיין עסן וועטשערע. 

5 

אזוי װאַלטן געווען פארפלאָסן די רעשט טעג און יאָרן 
פון וויצענטע גאלווים. זיין לעבנס-שיפל װאָלט זיך געווען 
געגליטשט אויף די פלאכע און מומנע וואסערן, װאָס פירן פון 
וואוינונגס-צימער ביז צום שרייבטיש אויפן דריטן שטאָק פון 
מיניסטעריום. אָבער מיטאמאָל האָט זיך דאָס מוטנע שטילע 
וואסערל צעשמורעמט, דער אינטאָניקער כמורנער הימל 
איבּער וויצענטעס קאָפּ האָט זיך צעבייזערט און גענומען 
פייערן מיט דונערן און בליצן און דאָם שיפעלע, װאָס האָט 
זיך ביז היינט אזוי איינמאָניק געגליטשט, האָט זיך גענומען 
ווארפן אין אומרואיקן פיבער. 

אָנגעהױבן האָט זיך די געשיכטע אויף אזא אופן: אין 
איינעם א שיינעם העלן מאָג מים אן ערך צוויי וואָכן פארן 
יום-דטוב סאן כאָסע, פאר מימאָג, ווען וויצענטע האָט שוין 
געהאט צונויפגעלייגט זיינע פּאפּירן און געהאלטן אין פאר- 
שליסן זיין שרייבמיש, איז אריינגעקומען א באאמטער פון 
ערשטן שמאָק און דערציילט אָט װאָס: אזוי וי דעם מינים- 
טערס סאנטאָ פאלט אויס אין צוויי װאָכן ארום, האָבן עטלע- 
נע באאמטע אויף זיך גענומען די איניציאמיוו צוצוגרייטן 
א גרויסע , באילע" לכבוד דעם מיניסטער. איז ער טאקע 
געקומען זיך פרעגן מיט וויפל וויצענטע װעט זיך באשטייערן 
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גאר אָט דעם צוועק. ביים מיטאָג האָט וויצענטע דערציילט 
ועם ווייב וועגן אָט דעם געשעעניש. מאריע איז געבליבן 
ויצן מיט א נישט דערװפּטן לעפל אין דער האנט און פון 
גרויס איבערראשונג א זאָג געטאָן: 

--- הייסט עס, אז מיר זענען איינגעלאדן צו א באילע 
בוזאמען מיטן מיניסטער? 

-- אָט װאָס דו הערסט -- האָט וויצענטע געשמייכלט, 
-- און איך גלויב -- האָט ער מיט א געהיימנישפולער מינע 
צוגעגעבן -- אז א חוץ דעם מיניסטער װועט אפשר איך 
קומען זיין עקסעלענץ דער פּרעזידענט מיט זיין פרוי. 

א מינוט זענען זיי ביידע געבליבן שטיל. נאָר באלד האָט 
ויך מאריעס פּנים פארצוינן מיט א טרויעריקער מינע און 
ײ האָט א זאָג געטאָן: 

-- אָבער װאָס וועלן מיר אָנטאָן אויף אזא אָװנט? קיין 
נראק האָסטו נישט, מיין באילע-קלייד פון דער חתונה איז 
שמאָל און ארוים פון דער מאָדע. װאָס וועט מען טאקע טאָן? 

האָט זיך אויך וויצענטעס פּנים פארצוינן מיט אומעט. 
אזעלכע צוויי מלבושים דארפן קאָסטן נאנצע צוויי חדשים 
נעהאלט... א שטיקל צייט זענען זיי ביידע געזעסן שטיל 
און טרויעריק. אָבער פּלוצלונג האָט זיך מאריעס פּנים אויס- 
געלייטערט. זי האָט א פּאטש געטאָן מיט די הענט, נלייך 
זי װאָלט געפאלן אוים עפּעס א המצאה, און געגעבן א זאָ;: 

-- זע נאָר, װאָס פאר א נאראָנים מיר זענען ביידע. די 
באלעבאָסטע פון הויז האָט א מיסטער, װאָם ניט איר אליץ 
אויף פּלאסאָס*), װעל איך זי בעטן זי זאָל דיך רעקאַמענדירן, 
און ער װועט אונדז אלץ געבן אויף אויסצאָלן.. 

א 

א יונגער, ניי-געבוירענער און חנעוודיקער טאָג איז 

אפירגעשוואומען פון עק האָריזאָנט און מיט זוניקער ליב- 


*) אויף פּלאסאָס: אויף אױיסצאָלן אין קליינע סכומען. 
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טיקייט פארפלייצט די שטאַט. עם איז געווען זונטאָג, ווען 
שטאָט באפרייט זיך אויף א ווייל פון דער טרייבנדיקער און 
נשמה-ארויסיאָגנדיקער מאשין, װאָס האלט זי איינגעקלא- 
מערט אין אירע אייזערנע לאפּעס א גאנצע װאָך. מענטשן 
האָבן זיך געוועקט אויף זייערע געלעגערס און מיט א געפיל 
פון צופרידנקייט, אז מען דארף נישט לויפן צו דער ארבעט, 
ווידער איינגעדרעמלט. 


אויך אין דעם גאָרנדיקן שטיבל, וואו עס וואוינט וויצענ- 
טע נאלווים, האָט דער יונגער טאָג זיך אריינגעריסן מיט 
דער גאנצער שפע פון ליכט. וויצענטע האָט געעפנט די אויגן. 
פון געוואוינהייט האָט ער זיך גענעבן א ריס פון געלעגער 
און געכאפּט א בליק אויפן זייגער. באלד האָט ער זיך דער" 
מאַנט, אז עס איז היינט זונטאָג. אָבער ווייטער דרימלען האָט 
ער נישט געקאַנט. עס האָט אים מיטאמאָל א שפּאר געטאָן 
אין געדאנק דער נעכטיקער אָװונט פון דער גרויסער באילע. 
אן אָנגעפּראָפּטער זאל מיט אָן א שיעור טאנצנדיקע פּאָרן. 
אין אַנהײב האָט עֶר זיך געפילט אביסל פרעמדלעך צוישן 
אזוי פיל אומבאקאנטע מענטשן. באלד אָבער זענען צוגעקומען 
באקאנטע, מען איז געגאנגען צום בופעם און עטלעכע גלעדד 
לעך וויסקי האָבן אויפגעהייטערט דאָס געמיט. די גראָקייט 
פון טאָגטענלעכן לעבן איז פארשוואונדן און אויסגערונען. 
וויצענטע האָט דערפילט, וי נייע, נאָך נישט אויסגענוצטץ 
לעבנס-זאפטן פילן ווידער אָן זיין גאנץ וועזן. און געשען איז 
ואָס בשעת וויצענטע האָט זיך צום פינפטן מאָל אומגעקערט 
פון בופעט. זיין בליק איז פּלוצלונג געפאלן אין א ווינקל פון 
זאל, וואו אויף א שטול האָט גערוט א פרוי, װאָס האָט מיט 
א טיכל זיך געפּאַכעט דאָס צעהיצטע פּנים. 

דאָס איז געווען א פרוי פון מיטעלן וואוקס, אָנגעטאָן אין 
א שווארץ זיידן קלייד, װאָס האָט איינגעצויגן איר געשניצטעץ 
טאליע און בולט געמאכט די עמטװאָס ברייטע היפטן. פון א 
געדיכטן שווארצן וואלד האָר האָט ארויסגעשיינט אזא וואונ- 
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דערבאר גוטמוטיק שמייכלענדיק פּנים, װאָס האָט געכישופט 
מיט טויזנטער רייצן, און א פּאָר פייכטע, װווי מיט פּרימאָרגן- 
טוי איבערגעצויגענע אויגן האָבן גערייצט מיט אָן א מאָס 
חן. א מינוט איז וויצענטע געבליבן שטיין װוי צעטומלט. מיט 
איינגעשפּארטע בליקן האָט ער זיך געקלאמערט אין דעם 
וואונדערבארן געשטאלט. אין איין מינוט איז ער געווען אויס- 
געניכטערט און מיטאמאָל זיך דערזען אין זיין אמתער טאָג- 
טעגלעכער געשטאלט. ער האָט געװאָלט, נאָר האָט נישט 
נעוואגט איינצולאדן די אומבאקאנטע צום טאנצן. ער געדענקט 
נישט וי לאנג עס האָט געדויערט זיין אומאנטשלאָסנקייט. 
נאָר --- אזוי װוי עם געשעט אמאָל מיט מענטשן פון א שוואכן 
ווילן, וועלכע ווילן מים איין שפּרונג אריבערטאנצן א תהום-- 
איז ער מיטאמאָל געווען לעבן דער אומבאקאנטער און זי 
איינגעלאדן טאנצן. 

ליגנדיק איצט וואך, פילט ער די ווארעמקייט פון איר 
קערפּער, װאָס האָט זיך װוי שטארקער געטראנק געגאָסן אין 
זיינע אָדערן. עס גליט אים דער לייכט-נעפּלדיקער בליק פון 
אירע אווגן און דערציילט וויפל גליק און שיינקייט עם גע- 
פינט זיך אויף דער וועלט. 

און אָט איז זיין בליק געפאלן אויף זיין אויסגעמאטערט 
ווייב, װאָס איז געלעגן לעבן אים, און מיטאמאָל האָט ער 
דערפילט וי דאָס ביז איצטיקע לעבן זיינם ליינט זיך אויף 
אים װוי א שווערע גרויע משא, װאָס איז שוין נישט מעגלעך 
ווייטער צו שלעפּן, און אז מיט אלע כוחות מוז מען זיך 
ארויסראטעווען פון אָט-דעם גרויען און מאָנאָטאַנעם זומפּ. 


און עס האָבן זיך אָנגעהױבן שלעפּן טעג איינער שווערער 
און אומדערטרעגלעכער פון צווייטן. דאָס, װאָם איז א גאנץ 
לעבן געווען א זעלבסטפארשטענדלעכקייט, האָט איצט 
אויסגעזען וי עפּעס אן אומזין. אומעטיק און לאנגווייליק 
זענען געװואַרן די ארבעטס-שעהן אין ביוראָ. אומדערטרעגלעך 
זענען געװאָרן די ארבעטס-חברים און װוי א תפיסה איז איצם 
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געווען דאָס גאָרנדיקעץ שטיבל מיט דעם צוגעגעסענעם ווייב. 
נסדר האָט געשוועבט פאר זיינע אוינן דאָס ליכטיקע גע- 
שטאלט פון יענער פרוי, װאָס ער האָט געהאם דאָס גליק צו 
האלטן 5 מינוט אין זיינע אָרעמס. און כאָטש דער קלאָרער שכל 
האָט אונטערגעזאַנט, אז דאָס אלץ איז נישט מער וי א בלייץ, 
װאָס האָט בלויז אויפגעלויכטן אויף א רנע, האָט ער זיך 
אָבער דערפילט וי א פּערד, וועמען דער שפּאן איז מיטאמאַל 
נמאס געװאָרן און װאָס אנטלויפט אין פרייען פעלד אריין, 
נישט טראכטנדיק, אז אין א וויילץ ארום וועט ער זיך לאַזן 
צוריק איינשפּאנען און װוי א צולאָג נאָך כאפּן א פּאָר גוטע 
שמיץ פון באלעבאָס. 


דער ביז היינט אזוי שטילער און באשיידענער באאמטער 
וויצענטע גאלווים, װאָס איז קיינמאָל נישט אהיימגעקומען 
שפּעמער װוי האלב אכט, האָט איצט זיך אָנגעהויבן באווייזן 
אין שטוב נאָך האלבער נאכט. א ריח פון בראָנפן האָט זיך 
נעטראָנן פון אים. דאָס געהאלט, װאָס ער פלעגט פּינקטלעך 
אוועקגעבן דעם ווייב, איז געװאָרן װאָס אמאָל מאָגערער און 
די דאַקומענטן, וועלכע זענען אמאָל געווען אזוי פּינקטלעך 
קאָפּירט, זענען װאָס אמאָל פולער געװאָרן מיט גרייזן. עטלעכע 
מאָל האָט אים זיין. שעף אויפמערקזאם געמאכט, אין אָנהײב 
פריינטלעך, שפּעטער אין א שארפערן טאַן, אז אויב ער וועם 
ווייטער אזוי אָנגײן מים דער ארבעט, וועט אוממענלעך זיין 
אים צו לאָזן אויפן פּאָסטן. דאָס ווייב האָט געוויינט, אז זי 
פארשולדיקט זיך װאָס א טאָג מערער. וויצענטע האָט אוים- 
נעהערט. אין הארץ האָט עֶר געגעבן גערעכט אי דעם שעף, 
אי דאָס ווייב, נאָר פאר זיינע אוינן האָט כסדר געשוועבט 
דאָס ליכטיקע געשטאלט פון דער אומבאקאנטער, װאָס האָט 
אזוי כישופּדיק געשמייכלט און גערופן: ,עס איז פאראן ג 
ליכטיקע און ברייטע װועלט, פול מיט שיינקייט און גליק. קום, 
לאָמיר גיין אהין". 


און ווער ווייסט מיט װאָס דאָס אלץ װאַלט זיך פארענדיקט 
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פאר וויצענטען, ווען עס געשעט נישט אָט-װאָס: איינמאָל, 
ארום צען אזייגער אינדערפרי, ווען וויצענטע איז פּונקט 
געווען אין גאפ צו דערליידיקן עפּעס אן אמטלעכן ענין, איז 
ער פארבייגעגאנגען א קלויסטער, לעבן וועלכן עס זענען 
געשטאנען א צענדליק נייגעריקע און געווארט אויפן ארויס- 
גאנג פון א נאָרװאָס חתונה געהאטע פּאָר. אויך וויצענטע 
האָט זיך אָפּגעשטעלט. און פּלוצלונג האָט ער דערזען זיין 
אויסגעחלומט גליק, אָנגעטאָן אין א ווייס חופּה-קלייד, אָנגע- 
האנגען אויפן אָרעם פון אן עלעגאנטן יונגנמאן. 

א שטיק נאָך האלבער נאכט האָט זיך וויצענטע יענעם 
מיטװאָך א האלב-טויטער אהיימגעשלעפּט און זיך אריינגץ- 
ליינט אין בעט. אָבער צומאָרגנם, פּינקטלעך זיבן אזיינער 
אינדערפרי, זענען זיינע פים אריינגעפאָרן אין די שטעק- 
לאטשן. פופצן מינוט פאר אכט האָט ער שוין געהאט פאר- 
צערט א ברייטל פאר צוויי סענט, צוויי אייער, א שטיקל 
קעז און א טעפּל טשאָקאָלאדע. אכט אזייגער איז ער שוין 
געזעסן ביים שרייבטיש. קיין איינציקער גרייז פאלט מער 
נישט אריין אין די קאָפּירטע דאָקומענטן. הייליק און פּינקט- 
לעך גיט ער אוועק די פּענסיע דעם ווייב און נישט מיט קיין 
איין מינוט שפּעטער װוי האלב אכט איז ער אינדערהיים צום 
נאכטעסן. אמת, ביי די שלייפן זענען די האָר געװאָרן גרוי 
און צוויי טיפע קנייטשן האָבן איינגעקארבט דעם שטערן און 
די מוילווינקלען זענען געװאָרן איינגעצויגן. נו, מילא, א 
מענטש ווערט דאָך נישט יינגער. מאריע דאנקט דער היילי- 
קער בתולה פאר דעם גרויסן חסד, װאָס זי האָט געטאָן מיט 
איר מאן. און וויצענטע גאלוויס גייט ווידער אין שפּאן, װאָס 
דער רבוש"ע האָט צוגעגרייט און באשטימט פאר זיינץ בא- 
שעפענישן פון סאמע ששת-ימי-בראשית. 


י יבד עוך 


מאָגטענלעך חזרט זיך איבער אויפן גאנצן ערדקוגל 
מעשה בראשית. אין דער שווארצקייט פון דער נאכט גיסט אן 
אומזעבארעץ האנט א שיטערע גרויקייט, וועלכע שניידט זיך 
אלץ מער און מער אריין אין דעם טונקעלן צודעק פון די 
הימלען. וי פון זיך זעלבסט שארט זיך דאָס שווארץ פון דער 
נאכט צו די ראנדן פון האָריזאָנט, ביז עס ווערט וי אויסגץ- 
װעפּט און אויסגערונען. פּאמעלעך, פּאמעלעך, שווימען ארויס 
און אנטפּלעקן זיך דעכער פון חייזער, עס גיט א גלאנץ דאָס 
נאָלד פון א ווייצן-פעלד און דאָס גרין פון א לאָנקע. ערגעץ 
װי ביים סאמע ראנד פון האָריזאָנט טינקט א טונקל-בלויע 
וואלד-מאפע איר קאָפּ אין דעם בלוי פון די הימלען און א 
נייער טאָג ווערט געבוירן. 


| == אויך אין דער שטאָט, װאָס האָט זיך צעלייגט צופוסנם פון 

דער מאָנסעראטע *), װוי א הונט פאר די פים פון באלעבאָס, 
נעשעט דאָס אייגענע. און אויב דער טאָג איז א זוניקער, 
שפּיזן זיך די ערשטע זונשטראלן אריין אין א לאנגער, שמאַ- 
לער, מיט בלעך באדעקטער שאָפּע, װאָס איז צעמיילט אויף 
צוויי העלפטן. אין איין זייט געפינט זיך א פאבריק, א זאק- 
שפּינערײ, און די צווייטע העלפט פארנעמט א סמאָליער- 


=) דער בארג פון באָנאָטא. 
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ווארשטאט. אינמימן פון די צוויי פאבריקן געפינט זיך נאָך 
גענוג פּלאץ צום וואוינען פאר פיר מענטשן: צוויי דערוואק- 
סענע און צוויי קינדער. דורך די שפּארעס פון די ווענט און 
צעלעכערטן דאך פאלן די זונשטראלן מיט שפע אויף די אויף 
דער ערד ליגנדיקע און אין שמאטעס איינגעוויקלטע שלאָפן- 
דיקע מענטשן. 


דער ערשטער וועקט זיך און כאפּט זיך אויף דער קליינער 
קארלאָס, א יינגעלע פון א יאָר זיבן. מיט די קליינע פויסטלעך 
וװישט ער די פארשלאָפענע אויגן. א מינוט בלייבט ער נאָך 
ליגן, ציט זיך אוים אין דער גאנצער לענג פון זיין קורץ קער- 
פּערל, ער גיט א הויכן געניץ און שוין שטייט ער אויף די 
פִים. ער שפּאָרט זיך איין די ארבעט פון אָנטאָן, ווייל ער 
שלאָפט שמענדיק אין אַנטועכץ. דערנאָך װעקט זיך מיט 
געוויין א צװיי-יאָריק קינד, און דערפון כאפּן זיך שוין אויך 
אויף די דערוואקסענע. און א נייער טאָג הייבט זיך אָן. 


אין דער אייגענער שעה, אין שטיבל ביים מטויער, וואו עס 
וואוינט דער פּאָרטער, און וואו ס'איז פינצטער וי אין א זאק, 
ווייל דאָס שטיבל האָט נישט קיין פענצטער און די טיר איז 
פארמאכט, הערט זיך א קוויטשענדיק קול פון א קליינער 
איינגעשרומפּענער פרוי, וועלכע ליגט נאָך מיטן מאן אין בעט: 
,נאטיווא, נאטיווא! שמיי אויף, עס ווערם שפּעט! שמיי אויף, 
מען דארף אָנטראָגן וואפער. שפּעטער וועט אױיספעלן!" 

אויף דער ליימענער פּאָדלאָגע הייבט זיך אָן באוועגן א 
קופּקע שמאטעס און עס הערט זיך א דין קינדיש שטימעלץ: 

--- די מינוט, סעניאָרא! 

פון אונטערן בערגל שמאטעס באווייזט זיך א צעשוי- 
נערטער קינדערשער קאָפּ פון א מיידעלע פון א יאָר זיבן- 
אכט. זי עפנט די מיר, און עס גיט א שלאָג א פּלוצימדיקער 
בונט ליכט, װאָס פארבלענדט. מאכט זי אויף א רגע צו די 
אויגן; נאָר באלד איז זי צוגעוואוינט, הייבט זי זיך אָן ארום- 
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צופּאַרען איבערן שטיבל. און אויך דער קליינער נאטיוועס 
טאָג האָט זיך אָנגעהױבן. 

אמשפּעטסטן ווערט דער טאָג געבוירן אין די פאהמאכטץ 
צימערן ביי דער באלעבאָסמע פון הויז. דורך די שפּארעם פון 
די פּעסט-פארמאכטע לאָדנס פון קינדערצימער גנבענען זיך 
קוים - דורך דינינקע ליכטשפּיזן, וועלכע לעקן וי הינטישץ 
ציננער א קינדערשן קאָפּ שווארצע לאָקן. דערפילט דאָס קינ- 
דערשע פּנימל דעם גלעם פון די ליכטציננער, עפֿנט זיך א 
קינדיש לוימטער אוינ. אָבער אזוי וי דאָס דינסטמיידל וועקט 
זי נאָך נישט, איז א סימן, אז צו דער שעה פון אויפשטיין איז 
נאָך ווייט. קאָרטשעט זיך דאָס קינדערשע קערפּערל צונויף, 
טוליעם זיך פעסטער איין אין דער ווארעמער קאָלדרע און 
פארמאכט צוריק די לויטערע אויגן. א ביסל שפּעטער שטיים 
דאָס שטובמיידל אָנגעבױינגן ביים קינדערשן בעמל און וועקט 
מיט א נישם צו-הויך קול: 

-- פעניאָריטא אניטא, צייט אויפצושמיין. 

דעמאָלט האָט שוין אנימא נישם קיין ברירה. דאָם 
מיידל העלפם איר זיך אָנטאָן און ארומוואשן, זי זאָגט מיט איר 
די מאָרגן-תפילה און ברענגט אריין דאָס פרישטיק. און אז 
אניטא קװוענקלט זיך אלץ אויפצועסן, דערהערט זיך פון 
צווייטטן צימער א ווייכע פרויען-שטימע: ,אָבער די אייער 
מיט דער טשאָקאָלאדע מוזטו אויפּעפן, קינד מיינם. מו נישם 
אָן קיין צרות דער מאמען". דאָס שמובמיידל האָט שוין דער- 
ווייל צונױפּגעלײיגט די ביכער און די העפטן. אניטא קושם 
דער מאמען און גייט אוועק אין שולע און א נייער טאָג הייבם 
זיך אַן. 

* +/ *+ 


קארלאָם, א נידעריק דאר יינגעלע, אָנגעמאָן אין קור- 
צינקע הייזלעך, פארלאמעמע אויף אלע זיימן, און אין א רעקל, 
װאָס הענגט אויף די דארע פּלייצקעלעך וי א זאק, עפנט די 
טיר און גייט ארויס אויפן הויף. די ווייכע שווארצע ערד איז 
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נאָך פייכט פון נאכטיקן טוי. די באָרװועסע פיסלעך דערפילן 
א ברי פון קעלט. באלד אָבער געוואוינען זיי זיך צו און טרעטן 
שוין דרייסטער אויף דער ווייכער און פייכטער ערד. אייגנט- 
לעך האָט איצט קארלאָס גאָרנישט װאָס צו טאָן אינדרויסן. 
אמליבסטן װאָלט ער איצט גענומען עפּעם אין מויל אריין, 
ווייל אין וועלכער צייט און אין וועלכער ס'איז שעה פון טאָג 
מען זאָל נישט א כאפּ טאָן דעם קליינעם און אים פרענן: 
,ביסט הונגעריק, קארלאָס?" װועט דער ענטפּער זיין: , סי, 
סעניאָר". 

אָבער װאָס קומט ארוים? אז פרישטיק װועט מען ערשט 
עסן אפשר אין א שעה ארום. איידער די מומע װועט צוגרייטן 
און אָפּקאָכן די , מאסאמאָרע" װועט נאָך דויערן און דויערן. 
שפּאצירט דערווייל קארלאָס דורך דעם לאנגן הויף ביז צום 
וואסערקראן, מיט דער האָפענונג צו טרעפן דאָרט נאמיווען 
און צו כאפּן מיט איר א שמועס. 

נאטיווא, א מיידעלע פון א יאָר זיבן-אכט, מיט א קאָפּ 
נעדיכטע שווארצע האָר, אָנגעטאָן אין א לייכט קליידעלע אָן 
ארבל, מיט נאקעטע רויטע הענטלעך, שטייט ביים קראן און 
ווארט דער ערשטער קרוג זאָל אָנגעפולט ווערן. פון די מיפעץ 
שווארצע אויגן איז נאָך נישט אױסגעװעפּט דער נאכט-טוי, 
און אזא מידקייט און האלב-פארשלאָפנקייט הילט נאָך ארום 
דאָס קינדערשע קערפּערל. זי ציטערט פון קעלט און ווארט 
דער קרוג זאָל זיך אָנפֿולן מיט וואסער. 

-- בוענאָס דיאם, נאטא, -- באגריסט קארלאָס פּונקט 
וי א דערוואקסענער --- שוין לאנג אויפגעשטאנען? 

-- בוענאָס דיאס, --- ענטפערט די קליינע. -- שוין א 
שטיק צייט, װוי די פעניאָרא ראָזא האָט מיך אויפגעוועקט. 

-- און אלע טאָג שטייסטו אויף אזוי פרי? --- איז קאר- 
לאָס נישט צופרידן, װאָס זי שטייט אויף פריער פאר אים. 

-- אוודאי! --- ענטפּערט נאטיווא -- עס איז פאראן 
אזוי פיל צו טאָן! דער פעניאָר דארף גיין צו דער ארבעט, 
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ב------, 


דאָס קינד וויינט און צוגרייטן פרישטיק דארף מען אויך, -- 
האלט זי אין איין אויסרעכענען, װאָס עס איז פאראן צו מאָן 
און אין איר קינדיש קעלעכל הערט זיך א טאָן פון שטאָלץ: 
זעסט, אזא קליינע און איך קאָן שוין אלץ טאָן". 

דערווייל איז דער קרוג פול געװאָרן. נאמיווא הייבט 
אים אויף. דער קרוג איז שווער. איר קערפּערל בוינט זיך 
זייטיק אָן צו דער האנט, מיט וועלכער זי טראָגט דעם קרוג. 

-- אדיאָס, קארלאָס, -- געזעגנט זי זיך און גייט אוועק. 

קארלאָס גייט צוריק צו דער שמוב. אינדרויסן, ביי אן 
אייזערנעם דרייפום, פּאָרעט זיך שוין ארום די מומע, דעם 
טאטנס א שוועסטער, וועלכע וואוינט צוזאמען מיטן ברודער 
זייט דאָס ווייב איז אים געשמאָרבן און אים איבערגעלאָזט 
צוויי קליינע קינדער. דאָס איז א פרוי פון א יאָר 40. אָנגעמאָן 
אין א ברייט צעפּלאָסן קלייד, מיט א נישט שיידבארן שטרוי- 
ענעם קאפּעליוש אויפן שווארצן קאָפּ האָר. א פרוי, וועלכער 
ציוויליזירטע מענטשן רופן געוויינטלעך ‏ אינדיא". מים א 
ביסל שניצלעך צעברענט זי א פייער. זי באמערקט קארלאָסן. 
אירע שווארצע אויגן צעשמייכלען זיך מים א ווארעמען מו- 
טערלעכן שמייכל: 

-- איי, קינד מיינס, ביסט אוודאי הונגעריק! אָט גיב איך 
דיר שוין א פּלאמטאנע. און ברכה האָסטו שוין געזאָגם? 

קארלאָס װאָלט נערן מוחל געווען דאָס זאָגן ברכה. אָבער 
א ברירה האָט ער? זאָגט ער נאָך דער מומען. אינעװייניק 
קאָרטשען זיך די געדערים און ער זאָגט הויך: ,פאָטער 
אונדזער, װאָס אין הימל". 

* 2 א 


ארום האלב אכט אזייגער אינדערפרי הייבט דער לאנגער 
און שמאָלער הויף אַן באלעבט צו ווערן. דורכן שמאָלן טירל 
פון הויכן פּארקאן פליסט א לעבעדיקער מענטשלעכער שטראַם. 
אממערסטן זענען עס יונגע מיידלעך פון 14 ביז 20 יאָר, 
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געהילטע אין שווארצע פּאניאָלאַנען. פון די פּנימער איז נאָך 
נישט אײסגעװעפּט דער שלאָף און דער סוד פון דער נאכט. 
אין די מיידלשע לייבער טליעט נאָך די ווארעמקייט און זאפֿ- 
טיקייט פון פרי-איבערגעריסענעם אצ און פרי מוזן זיי 
אױיפּשטיין, ווייל דער גרעסטער טייל פון זיי וואוינען אין 
ווייטע הינטערשטאָטישע נגעננטן, א מהלך פון א גאנצער 
שעה און די פארדינסטן קלעקן נישט צו פאָרן מיטן טראם- 
וואַי. עס קומען אויך ביי א צענדליק יונגען, די מעכאניקער 
פון דער שפּינעריי און די ספֿאַליארעט פון צווייטן וואר- 
שטאט. ביים אָנבליק פון די מענער װערט דאָס וייבער' 
געזינדל וי אויפגעלעבט. מען ווארפט זיך דורך מיט ווערטער. 
באלד פאלט א צוויידייטיקער פעמער וויץ. און די פּרימאָרגן- 
שטילקייט ווערט צעשניטן פון מיידלשן געלעכטעה, 


פּינקטלעך פינף מינוט פאר אכט קומט אָן דער פאר- 
וואלטער פון דער שפּינעריי. די פריילעכקייט און דאָס גע- 
לעכמער ווערט מיטאמאָל וי אָפּגעשניטן. די נאנצע מענטשנ- 

נסע ווערט װוי פארשלונגען אין דער שאָפּע, און פּינקטלעך 
הי אזייגער הייבן די מאשינען אָן צו קלאפּן מיט א פאר- 
טויבנדיקן נרילץ. 


קארלאָס איז שוין נאָכן פרישטיק. דער טאטע איז שוין 
לאנג אוועק צו דער ארבעט, און דער קליינער ווארט מיט 
אומגעדולד, מען זאָל עפענען דעם סטאָליער-ווארשטאט. דאָ, 
אין ווארשטאט, פילט זיך קארלאָס היימישער איבער א פך 
טעמים. ערשטנס, דריים זיך דאָ נישט ארום, װווי אין דער 
שפּינעריי, קיין הויכער פעניאָר מיט צוויי אויגן, װאָס האלטן 
אין איין שפּיזן און שטעכן א גאנצן נאָטם טאָג אלץ ארום 
זיך, און טאַמער רעדט ווער ארויס א װאָרט, דערהערט זיך 
באלד זיין שארף-שניידנדיק קול: , הע, זאָג נאָר, קאָנסט אפשר 
אָפּלייגן דעם שמועס אויף נאָך דער ארבעט?" אחוצדעם איז 
דאָ אין דער סטאָליערײי, א סך היימישער און געמיטלעכער. 
דאָ שטיקט נישט אזוי דער שטויב, ווי אין דער שפּיגערײי, ווען 
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מען שפּינט די בינטלעך קאָנאָפּליעם. דאָ, אין דער סטאָליערײ, 
קאַן מען שעהן לאנג אָפּשטײן און נישט מיד ווערן צו קוקן 
ווי עס ציען זיך לאננע, דינע, וי זיידענע סטריגעם פון אונמער 
די רובאנקעס אפער. דאָ טרעפט זיך אמאָל, אז דער באלעבאָם, 
אן אויסלענדער, ניט אים פינף סענט. און אין דער מיף פון 
דעם קינדערשן הערצל טליעט א טרוים, אז ווען ער װועמ 
עלטער וװוערן, װעט עֶר זיך אויסלערנען נישם קיין צווייטע 
מלאכה, נאָר טאקע סטאָלערײ. דעם אמת געזאָגט, איז ער שוין 
גרייט אָנצוהויבן ארבעטן. און בשום אויפן קאָן ער נישט 
פארשטיין און באנעמען, פארװאָס מען לאָזט אים נישט צו 
צו דער ארבעם. 

א סך, א סך זאכן זענען פאראן אויף דער וועלט, וועלכע 
דער קליינער קארלאָס קאָן מיט זיין קינדערשן שכל נישט 
משיג זיין. אין די לאַנגע פרייע שעהן פון טאָג, ווען עס ווערט 
אים נמאס נלאט צו שטיין אין ווארשטאט און קוקן, לייגט ער 
זיך אוועק אויף דער קופּע שניצלעך אין הויף. און ליגנדיק 
אזוי קאָן זיך טרעפן, אז דורכן קינדערשן מוח זאָלן פארביי- 
שוועבן פארשיידענע שאלות. אָם איז ער מיט א פּאַר װאָכן 
צוריק צוגעגאננען צום אייגנטימער פון דער סטאָלערײ און 
מיט א געמאכטן קוראזש א זאָג-געטאָן: 

-- פעניאָר, נעם מיך צו פאר א לערניינגל. 

יענער האָט געשמייכלט און אים געפרעגט: 

--- און צו װאָס דארפסטו ארבעטן? 

--- כדי צו פארדינען געלט,--האָט קארלאָס געענטפערט. 

-- און װאָס וועסטו טאָן מיט דעם געלמ? -- איז דער 
באלעבאָס פון ווארשטאט נישט אָפּנעשטאנען / 

-- אביסל װעל איך אוועקגעבן דער מומען. און פאר 
פינף סענט װעל איך קויפן יעדן טאָג ברויט, באָקאַדיליאם" 
און פּלאטאנעס. 

ער דערמאָנט זיך, קארלאָס, װוי אויף יענעמס פּנים האָט 
זיך באוויזן א ווייטיקלעכע גרימאסע. דערנאָך האָט דער בא- 
לעָבאָס אים א גלעט געטאָן אין באק און געזאָגט; 
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--- דו ביסט נאָך צו יונג, קינד מיינס. סטאָלערײ איז א 
שווערע ארבעט. 

ביסט נאָך צו יונג. סטאָלערײ איז א שווערע ארבעט", 
טראכט נאָך קארלאָס יענעמס ווערטער. און דאָס כסדרדיקע 
נאָגן און צופּן אין די געדערים פון הונגער איז א גרינגע זאך? 
-- קאָן קארלאָס בשום אופן נישט משיג זיין. 

לאנג אָבער נאָכצוטראכטן ווענן דעם איז נישטאָ װאָס, 
ווייל דעם אייגנטימער פון דער סטאָלערײ נלויבט ער. ער זעט 
נישט אויס צו זיין קיין שלעכטער מענטש און אויך נישט קיין 
ליננער. 

עס זענען אָבער פאראן אנדערע שאלות, װאָס מאטערן 
דעם קליינעמס הארץ און קאָפּ. און בשום אופן קאָן ער זי 
נישט פארענטפערן. אָט, למשל, איז מיט א פּאָר טעג צוריק 
געשען אזא מין זאך: יו איז געווען ארום צוויי אזייגער 
נאָכמיטאָג. דער טאָג איז געווען א שיינער. דער הימל, א העץל- 
בלויער, האָט אזוי ווייך אי צאר אראָפּגעקוקט. די אנטקעגנ- 
איבערדיקע בערג זענען געווען פארגאָסן און איינגעטונקען 
אין זון און ליכט. די ווילדע נראָזן, װאָס וואקכן דאָ אויפן 
הויף בשפע, זענען געווען טיף גרין. קארלאָס איז געווען זאט. 
דאָס אי נאָגן און ציען פון די געדערים איז אויף א 
וויילע פארשוואונדן און אויפן הארץ איז אים געווען אזוי 
מחיהדיק און גרינג. ער האָט אויסנעזוכט א שטריק, די סטאָ- 
ליארעס האָבן אים געשענקט א ברעטל און ער האָט צונויפ- 
נעמייסטרעװועט א הושמאווקע, זי אָנגעבונדן צווישן צוויי 
ביימער און זיך גענומען הוידען. איז אָנגעקומען אניטא, דער 
נאלעבאָסטעס מעכטערל, און גענומען בעטן: 

-- קארליטאָס, נעם מיך ארויף! 

--- פארװאָס נישט? -- האָט קארלאָס גערן מסכים געווען. 

ער האָט זי אוועקגעזעצט צו זיך אויף דער שויס, זי 
פּעסט ארומגענומען און זיך גענומען הוידען. דאָס איז שוין 
איינמאָל געווען א הוידען זיך! אירע זיידענע ווייכע לאָקן 
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האָבן מחיהדיק גענלעט זיין פּנים. דאָס וואףעפּקײט פון אֹנָי- 
טאס קערפּערל האָט זיך מיט דערקוויקונג. גשנאָסן אין זיין 
נאנץ וועזן. ער האָט דערפילט אין זיך אזא קראפט, אז די 
הושמאווקע האָט זיך אָנגעהויבן ווארפן װאָם אמאָל אלץ 
ניכער און העכער. און פּלוצלונג איז נענעבן א קום אָן אניטאס 
מאמע, א הויכע דיקלעכע פרוי פון א יאָר 40. דערזען, אז 
אנימא הוידעט זיך מיט קארלאָסן, איז זי איין מינוט געבליבן 
שטיין דערשטוינט, גלייך זי װאָלט נישט גענלויבט אירע 
איינענע אויגן. באלד אָבער האָט זיך דאָס פליישיקע פּנים 
פארקרימט מיט א מינע פון א מענטש, וועלכער האָט דערזען 
א זאך, װאָס רופט ארויס עקל. אירע אויגן האָבן זיך אָנגענאָסן / 
מיט כעם און שינאה און זי האָט זיך צעשריגן: 

-- אניטא, די מינוט זאָלסטו אראָפּנײן! האָסט געהערט? 

קארלאָס האָט אָפּנעשטעלט דאָס הוידען. אניטא איז 
אראָפּגעגאנגען. די מוטער האָט זי מיט כעס אַ שלעפּ געמאָן 
פאר דער האנט, אין שטוב אריין. ו: : 

--- איך על דיר שוין ווייזן וי אזוי צו הוידען זיך 'מיט 
{טשינאָס"*) פון דער נאם! 

צופעליק איז אויפן הויף אויך נעווען דער פארוואלטער 
פון דער זאק-פאבריק, און קארלאָס האָט געהערט, וי אניטאס 
מאמע האָט מיט אויפרעגונג יענעם דערציילט און אויסנע- 
טייטשט: 

-- פארשמייט איר, קיינמאָל מטאָר מער נישט דערלאָזן, 
אז אונדזערע קינדער זאָלן זיך שפּילן מיט קינדער פון נידע- 
ריקן קלאם. זיי זענען אויף אלץ פעאיק. --- און זי האָט יענעם 
איינגערוימט שטיל עטלעכע ווערטער, וועלכע קארלאָס האָט 
שוין נישט באוויזן צו דערהערן. 

דער פארוואלמער האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ. 

--- זיכער, זיכער. אזוי איז עס. סי, פעניאָרא. 


*) , טשינאָס?: קינדער-וואנאבונדן. 


28 שי? סיהי! ב הייהניט שי 


און ביז היינט קאָן קארלאָס נישט באנעמען װאָס פאר א 
בייז עס איז געווען אין זיין הוידען זיך מיט אניטאן און פאר- 
װאָס די מוטער האָט זי מיט אזא כעס אװעקגעשלעפּט. 

זאָל מען אָבער זאָגן, אז קארלאָס טוט נישט מער, נאָר 
ער טראכט וװועגן אָט די זאכן, װאָלט עס אויך נישט אמת 
געווען. ווייל אָט, למשל, לויפט פארביי דער הונט פון הויף, 
מאכט קארלאָס מיט אים קאַָזשעלקעס אויף דער קופּע שניצ- 
לעך. אמאָל לויפט ער גאָר ארויס אויף דער גאס ביז צום פּלאץ 
באָליוואר. דאָ לעדנט מען זיך ארויף-און אראָפּשפּרינגען פון 
די לויפנדיקע טראמוואיען. דאָ קלויבט מען אויף שטיקלעך 
פון אויסגערויכערטע פּאפּיראָסן און ציגארן, װאָס מען רויכערט 
רייטנדיק אויף די רוקנס פון די שמיינערנע לייבן, וועלכע 
הויערן ביי די טרעפּ פון קאפּיטאָליום, און דאָ קאַן מען אויך 
אויסבעטלען א צווייער אָדער גאָר א גאנצן פינפער סענט ביי 
א גוטהארציקן פארבייגייער. 


+4 * א 


איינגעטונקען אין גרינם און ארומגעזוימט מיט פרישע 
און יונגץ ביימער, ליגט די נייץ, איצט נישט לאנג אויפגץ- 
בויטע געביידע פון דער פראנצויזישער שולע, וואו עס לערנט 
אניטא. דער שווים-באסיין און דער ספּאָרטזאל זענען באדעקט 
מיט א גלעזערנעם דאך, וועלכער לאָזט אריין א סך זון און 
פארהיט גלייכצייטיק פון ווינט און רעגן אין די קילע טעג. 

פול מיט ארבעט זענען אניטאם טעג. שפּראכן, מאטע- 
מאטיק, געאָגראפיע, נאטורוויסנשאפט, צייכענען, פּיאנאָ און 
נאָך און נאָך. די פראנצויזישע שולע איז די בעסטע אין שמאַט. 
די פּרײזן זענען הויכע און די באלעבאטים מיט די פארוואל- 
טערס באמיען זיך טאקע דעריבער אָנצושטאָפּן די קינדערשע 
קעפּלעך מיט אלערליי קענטענישן. די גאנצע תורה, מיט דער 
מוזיק צוזאמען, װאָלט אניטא פון גאנצן הארצן מוחל געווען 
וועמען אנדערש. עס װאָלט איר, למשל, גאָרנישט געארט, 
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ווען, א שמייגער, די מאמע אירע זאָל זיך אוועקזעצן קנעלן 
אין פראנצויזיש אָדער ענגליש: , איך ניי, דו גייסט, עֶר גייט". 


דערפאר, אָבער װאָלט זי זיך בשום אופן נישט אָפּגעזאָגט 
פון שווימען, גימנאסטיק און מאנץ. ווען זי גיט זיך א װאָרף 
אין באסיין און דאָס וואסער הילט ארום און נעמט גלעטן אירע 
גלידער, דעמאָלט פארגעסט אנימא אין אלץ, גלייך עס װאָלט 
גאָרנישט עקזיסטירט אויף דער וועלט קיין פראנצויזיש, ענג- 
ליש און רעכענען, װאָס עפּעם א שלעכטער מענטש האָט 
אויסגעטראכט, נישט צוליב עפּעס אנדערש, נאָר בלויז כדי 
צו פּייניקן די קליינע אכט-ײאָריקע אנימא. 


אין דער אייגענער צייט, ווען אניטאס קערפּערל פֿלעס- 
קעט זיך אין פרישן מחיהדיקן וואסער; אין דער אייגענער 
שעה, ווען אירע ווייכע קינדערשע גלידער ווערן פארהאר- 
טעוועם און נגעשטארקט דורך גימנאסטישע איבונגען, אָדער 
דער שלאנקער קינדערישער קערפּער ווירבלט אין טאנץ, -- 
אין דער זעלבער שעה שטייט נאטיווא ביי א קליין, פון צע- 
בראָכענע צינל צונױפּגעקלעפּט קיכל, װאָס פארמאָנט נישם 
קיין קוימען אדורכצולאָזן דעם רויך. די אין כלערליי ערטער 
צונויפנעקליבענע שטיקלעך שפּענער און מיסט וילן זיך 
נישט אונטערנעבן דעם פייער. די קליינע נאטיווא שמייט מיט 
א קליינעם האנט-בלאָזזאק און בלאָזט אין דעם גוססדיקן פייער. 
דאָס פּנים איז פאריאכמעט און פול מיט ריס-פלעקן. פון צייט 
צו ציים לאָזט זי אויף א מינוט אָפּ דאָס בלאָזן און מים א 
פאריסט פויסטל רייבט זי די אויגן, װאָס גייען איבער פון 
טרערן און ווייטיק פון דעם רויך, װאָס פרעסט זיך אין זיי 
אריין. דאָס נריים נאמיווא צו מיטאָג. און ווען דאָס פייער 
האָט שוין אפילו ארומנענומען אלע העלצלעך און שפּענדלעך, 
קאָן זיך אויך נאטיווא נישט אוועקזעצן רואיק. ווייל, אָם 
וויינט דאָם קינד, אָט איז דער טאָפּ איבערגעץלאָפן, און עם 
הערט זיך כסדר דער באלעבאָסטעס קול: ;נאמיווא, ואן 
ביסטו? נאטיווא דאָס, נאטיווא יענץ.." איז אויך נאטיוואס 


30 ש 3 ם הי ;3 ר יניס פס* 


טאָג, גלייך מיט אניטאס, אויסגעפילט מיט אָן א שיער 
ארבעט. 
 *‏ 28 6י 


א גאנצע װאָך דרייט זיך די שטאָט אין משוגענעם געיעג, 
וי א הונגעריקער װאָלף נאָך פארצוקונג. און פארשיידן זענען 
די צילן, נאָך וועלכע די האלב מיליאָנעדיקע שמאָט יאָגט זיך: 
הייזער, פּלעצער, פול-אָנגעשטאָפּטעץ טשעקיביכלעך, װאָס 
עפענען וי מיט כישוף-שטעקעלעך אלע טויערן פון פארגע- 
ניגן. און אממערסטן איז עס א געיעג נאָך א טעלער מאסא- 
מאָרע און אן אָרעם שמיקל דאך איבערן קאָפּ. 

שבת נאָכמיטאָג ווערט די אומזעבארע בייטש צוגענומען 
און שטאָט גרייט זיך אויפצונעמען דעם איינציקן רמאָג. 
אויך אלע דריי קינדער פון דער דערציילונג ווארמן מיט 
אומגעדולד אויף דעם אויסגעטרוימטן טאָג, וועלכער ברענגט 
אויך פאר זיי צופרידנקייט און פרייד, יעדן באזונדער אויף 
זיין שטייגער. 

שבת, דריי אזייגער נאָכמיטאָג, שטעלט זיך אָפּ די בוי- 
ארבעט, און קארלאָסעס מאמע, װאָס ארבעט וי א געהילף- 
מויערער, שמעלט זיך אין דער רייע מיט זיינץ ארבעטס- 
חברים, כדי צו באקומען דעם לוין פאר א װאָך האָרעוואניע, 
װאָס טרעפט אָן זיבן פּעזעם מיט צוואנציק סענט... א שטיק 
ציים נאָכן דערהאלטן דעם לוין האלט קארלאָסעס טאטע אין 
איין אויסרעכענען אויף װאָס פאר אן אופן איינצוטיילן דעם 
מאָגערן פארדינסט. זיבן דיאריאָס צו 80 סענט, --- איז שוין 
0; 1,850 דירה-געלט א װאָך --- איז שוין --- 5 פּעזעס; בלייבט 
נאָך 9,20. דארף מען אראָפּנעמען פון אָט דער סומע 850 סענט 
פאר דעם , מיסטער", װאָס פארקויפט אויף אױסצאָלן; איצט, 
פּאפּיראָסן אויף א גאנצער װאַך, און פינ פענט טעגלעך אויף 
אַנסעס*). מיט איין װאָרט: שווער און ביטער איז איינצוטיילן 


*) דאָס באטאָגעדיקע טיי. 
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די מאָגערע סענטן. נו, בלייבן מאקע שטענדיק אָפענע לעכער. 

מרעפּן זיך דעריבער שבתים, ווען נאָכן אויסרעכענען און 
אויסטיילן צענדליקער מאָל איז בשום אופן סיי-ווי-סיי נישט 
מעגלעך אָנצופילן אלץ לעכער, דעמאָלט גיט מארטינעם (אזוי 
רופט מען קארלאָסעס טאטע) א שפּײי אױיף אלע חשבונות. 
,אלין איין שווארץ-יאָר", -- טראכט עֶר. -- ,אזוי צי אזוי, 
סיי-ווי-סיי וועסטו פון דעם דרעקעריי נישט ארויס". נעמט ער 
זיך צונויף מיט נאָך ארבעטס-חברים, מען לייגט צוזאמען 
די אַרעמע סענטן און מען גייט צו מארטינעסן אײינאָרדענען 
א , פּיקעט". קודם-כל ברענגט מען א קרוג מיט ,, טשיטשע". 
פּאפּאס און פלייש גרייט צו מארטינעסעס שוועסטער. מען 
שפּרייט אויס א שמיקל לייוונט אויף דער ערד, לעבן בארג 
מיט שניצלעך, װאָס וואלנערט זיך אויפן הויף, און אלע זעצן 
זיך אוועק געניסן פון נאָטס ברכה. באלד ברענגט קארלאָסעס 
מומע ארוים איין גרויסע שיסל מיט קארטאָפלעס און א צווייטע 
מיט פלייש און רייז. מארטינעס אליין שמעלט מיט גרויס 
פּאָרזיכט אוועק די בלינדע קרוג פול , טשיטשע". ביים אָנבליק 
פון אָט די אלע נוטע זאכן, הייבן אויגן אָן צו פינקלען, ציננער 
און ליפּן באלעקן זיך און פּנימער הייבן אָן אויפצולייכטן. 
וואנדערט דער קרונ פון מויל צו מויל, שטרעקן זיך אויס הענט 
נאָך פּלייש מיט קארטאָפּל. היצט דער זויערער און שטארקער 
נעטראנק אויף די געמיטער, און אוינן פינקלען מיט א שיכרות- 
פייערל, און סלאָזן זיך פריי ציננער. פארנעסט מען דעם 
חשבון, אז די אָרעמע פענטן דארפן סטייען אויף א גאנצער 
װואָך. און אז די ערשטע קרוג איז אויסגעליידיקט, עפענען זיך 
מיט ברייטהארציקייט פארשמאָלצענע בייטעלעך, און עס 
באווייזט זיך א צווייטע קרוג, א דריטע, א פערטע, א פינפטע, 
ביז צום שיכור ווערן. 


אין מערב האָט זיך צעגליט א שמיק הימל אין רוימע 
שקיעה-פלאמען. די אנטקעגנאיבערדיקע בערג צייכענען זיך 
װי טונקעלע סילועטן אין ארומיקן פארנאכט. א קיל ווינטל 


* 


* 
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נעמט בלאָזן. און איידער דו קוקסט זיך אום, איז שוין צוגע- 
פאלן די נאכט. דאָס פייערל אונטערן דרייפוס שפּריצט פון זיך 
ארויס די לעצטע לעבנס-פנקען. אָנגעצונדענע פּאפּיראָסן 
גליען אין דער פינצטער. און מענטשן זיצן אין דרויסן, אינעם 
טונקל פון דער נאכט, און פארגיסן דעם ביטערן װאָרעם פון 
זייער דאָליץ מיט דעם זויערלעך-שטארקן געטראנק, װאָס 
הייסט טשיטשע. אויך אין קארלאָסן האָט מען נישט פארגעסן. 

גיסט דאָס אכטיאָריקע קינד אריין אין זיך איין פּאָרציע 
טשיטשע נאָך דער צווייטער. ווערט דאָס פּנימל צעגליט, קינ- 
דערשע אייגעלעך --- װאָס פּאָעטן האָבן אזוי ליב צו באזינגען 
-- ווערן פארנעפּלט אין שיכרות. אויפן קינדערשן הארץ 
ווערט אים אזוי מחיהדיק. אלץ ארום דרייט זיך אין א ווילדן 
פארשיכורטן קאראהאָד. דאָס גאנצע לעבן, די גאנצע וועלט 
ארום ווערט אזוי גרינג און מחיהדיק, ביז ער פאלט אוועק 
פארזונקען אין טיפן שווערן שלאָף. 

אויך די קליינעץ נאטיווא ווארט מיט אומגעדולד איף 
דעם שבתדיקן מאָג, ווייל דאָס איז דער איינציקער טאָג אין 
דער װאַך, װאָס ברענגט אמאָל דער קליינער נאטיוואן א שמץ 
צארטקייט און א גלעט פון איר מאמעס האנט. נאמיוואס 
מוטער, וועלכע דינט אין פרעמדע הייזער, איז א גאנצע װאָך 
פארנומען און עס בלייבט איר נישט קיין צייט אויף צו באזוכן 
איר קינד, וועלכעס טיילט שוין דעם גורל פון דער מאמען. 
נאָר עס טרעפט זיך שבת ביימאָג, ווען אלע ארבעטן זענען 
שוין אָפּגעטאָן, בעט נאטיוואס מאמע א , פּערמיסאָ" *) ביי 
איר סעניאָרא און זי קומט באזוכן איר קינד. מאמע און טאָכ- 
טער פארקלייבן זיך דעמאָלט אין א ווינקל. שטיל טוליעט זיך 
דאָס קינדערשע קעפּל צו דער מאמעס ברוסט און זאפּט אין 
זיך איין מאמע-ווארעמקייט אויף װאָכן שווער און הארם 
לעבן. 


*) פּערמיסאָ: רערלויבעניש. 
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! אויך פאר אניטאן ברענגט דער שבתדיקער טאָג פרייד, 
ווייל אָפט מאָל קומען פאָר אויפנאמען אין די שבתדיקע 
אָוונטן. איז, קודם-כל, יאָגט נישט די מאמע פרי שלאָפן; די 
ראדיאָ שפּילט; די טישן זענען פול מיט גוטע זאכן; קאווא- 
לירן און דאמען טאנצן. אויך אניטא ווייזט אירע קענטענישן 
און הענט אפּלאָדירן דער קליינערם פעאיקייטן. פארשיכורט 
פון דערפּאָלג פארזינקט אניטא אין טיפן שלאָף, ארומגעוועבט 
מיט חלומות פון א גליקלעכער און דערפאָלגרייכער צוקונפט. 


עם טרעפן זיך אָבער אויך שבתים, ווען קארלאָסעס 
טאטע, אָנשטאָט צו קומען אהיים, פּארבלאָנדזשעט ער גאָר 
ביז שפּעט אין דער נאכט אין א טשיטשעריע; א שבת, ווען 
נאטיוואס מאמע קאָן נישט באקומען קיין פּערמיסאָ און אני- 
טאס עלטערן זענען נישט אויפגעליינט צו מאכן אויפנאמען, 
-- לייגן זיך דעמאָלט דריי קינדער שלאָפן מיט א פארבימטערט 
געמים און בענקשאפט נאָך זויערלעך-שטארקן געטראנק, אין 
בענקשאפט נאָך ווארעמקייט פון מאמעס ברוסט און צארטמן 
האנט-גלעט און אין בענקשאפט נאָך ווירבל פון טאנץ און 
אפּלאָדירנדיקע הענט. 
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איו קראנק נעװאֵון 


עס איז געווען ארום עלף אזייגער ביינאכט. די זיימיקע 
נאפן פון באָגאַמא זענען געלעגן שמילע, פּוסטע און פארזונ- 
קען אין טיפן שלאָף. די קארגע, מאטע שיין פון די שיטער- 
שטייענדיקע לאָמפּן האָבן בלויז פון צייט צו צייט באלויכטן 
א סילועט פון אן ארומשלייכנדן פּאָליציאנט, וועלכער האָמט 
אין זיין. שווארצן גומענעם מאנטל, פון וואנען פ'האָט בלויז 
ארויסגעהעלט זיין גרין היטל, אויסגעזען וי א שווארצער 
שאָמן מיט א העלן קאָפּ. בלויז אויף דער זיבעטער קארערא 
איז נאָך געווען א שטיקל באוועגונג. די גרינע, בלויע און 
רוימע עלעקטרישע רעקלאמע-פייערן האָבן געלעבט זייער 
פילפארביק לעבן. דאָ און דאָרט האָט מען נאָך געזען איינ- 
צלנע שפּאצירנדע מענמשן, און פון צייט צו צייט האָט א העל- 
באלויכטענער עלעקטרישער טראמוואי, מיט א גרילצן, רוישן 
און קלינגען זיך אריינגעריסן אין דער געמימטלעכער רואיקייט 
פון דער נאכט. 

עס האָבן זיך געעפנט די טויערן פון די קינאָס. אין משך 
פּון א צעך-פופצן מינוט זענען די גאסן אויפדאָסנײ באלעבט 
נעװאָרן. און אביסל שפּעטער איז אלץ ווידער פארזונקען 
געװאָרן אין ביינאכטיקער שמילקיים. 

אויף דער שוין אינגאנצן שטילער זיבעטער קארערא 
האָט מען איצט געקענט זען צוויי קינדער. 
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די קינדער האָבן זיך געשלייכט ביי די ווענט און מיט 
אָנגעשטרענגטע אויגן, ארויפּגעריסענע צו די ווענט, עפּעס 
געזוכט. 

דאָס זענען געווען צוויי יינגעלעך, אינעם עלטער פון 
זיבן אָדער אכט יאָר. ביידע אָפּגעריסענע, מיט שטיקלעך פון 
רעקלעך, וועלכע זענען וי געהאנגען אויף די אויסגעדארטע 
פּלײיצעס. איינעמס קאָפּ איז באדעקט מיט א גרויס היטל, 
פון וועלכן דער דאשיק האָט זיך אי אראָפּנערוקט איבער די 
אויגן. און דעריבער האָט ער טאקע אלעמאָל געמאכט מיט 
דער האנט אן אומגעדולדיקע באווענונג ארויפצורוקן דעם 
אומדערטרעגלעכן דאשיק, ווען זיין בליק האָט געזוכט אויף 
די ווענט. דער צווייטער איז געווען אינגאנצן אָן א היטל. 


א שטיקל צייט האָבן זיי זיך אזוי ארומגעשלייכט, ביז זי 
האָבן דערזען, װאָס זיי האָבן געזוכט. דער מיטן היטל האָמ 
מיט א שטארקער האנט-באווענונג גענעבן א בויג אריבער 
דעם אומדערטרעגלעכן דאשיק אזוי, אז ער האָט זיך פאר- 
ריסן צום הימל. ביידע האָבן זיך געגעבן א קוק אום אין אלע 
זייטן, צי עס שטייט נישט אמאָל א פּאָליציאנט דערנעב. 
איינער האָט אראָפּגעבױגן דעם קאָפּ, אזוי, אז פון דער פּלײיצע 
האָט זיך אויסגעבילדעט עפּעס ענלעכס צו א בענקל, אויף 
וועלכן דער צווייטער איז געגעבן א שפּרונג ארויף און מיט 
פלינקע, געוואוינטעץ הענט גענומען רייסן פון דער וואנט 
עטלעכע גרויסע פּלאקאטן. מיט א פּאָר מינוט שפּעטער האָבן 
ביידע, יעדער מיט א פּאק פַּאפּיר אונטערן אַרעם, מיט שנעלע 
טריט געאיילם אין א זייטיק פינצטער געסל. דאָ האָבן זיי זיך 
אָפּגעשטעלט ביי א הויז, װאָס האָט געהאט אן אָפּדאך, און 
וואו מען האָט זיך געקאָנט שיצן פאר א רעגן. געציילטע מינוטן 
שפּעטער זענען די ביידע קינדער פארוואנדלט געװאָרן אין 
אן אָמעמדיק בערגל פּאפּיר אויפן טראָטואר. ' 


אָבער דאָס בערגל איז נישט געווען קיין בן-יחיד. דאָ' 
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אויף דער גאס, האָט זיך פאר א פרישן מענטשן, וועלכער איז 
דאָ געווען צום ערשטן מאָל, אנטפּלעקט אזא בילד: אין די 
שטילע הינטער-גאסן, ביי די הייזער, װאָס האָבן געהאט אן 
אָפּדאך, זענען געלעגן א סך אזעלכע אָמעמדיקע, לעבעדיקע 
בערגלעך פון פּאפּיר און שמאמעס. דאָ האָבן געהאט זייער 
אָפּרו און געלעגער די גאסן-קינדער, די אזוי גערופענע , משי- 
נאָס". די צוויי קינדער, וועלכע האָבן זיך היינט אזוי פאר- 
שפּעמיקט, זענען אויך , משינאָס". קיינמאָל גייען זיי נישט 
שלאָפּן אזוי שפּעט. נאָר היינט האָט זיך דעם מיטן דאשיק 
פארגלוסט צו שלאָפּן אונטער א דאך, ווייל א גאנצן טאָג האָט 
ער זיך היינט געפילט נישט מיט אלעמען. עפּעם איז אים אלע 
מאָל קאלט געװאָרן און ווידער האָט אים א היץ א זעץ געמאָן 
אין פּנים אריין. האָט ער געפּרואווט מזל: זיך אריינגעגנבעם 
אין א פערמראנגיקן קינאָ אריין און גערעכנט דאָרט איבער- 
צונעכטיקן. נאָר דער שליממזלדיקער חבר זיינער האָט א הוסט 
געמאָן. דער וועכטער האָט עס דערהערט און זיי ארויסגץ- 
װאַרפּן. און דעריבער טאקע האָבן זיי געמוזט אזוי לאנג זוכן 
מיט עפּעם זיך צוצודעקן, ווייל אלע פּלאקאטן זענען שוין פון 
לאנג געווען אראָפּגעריסן פון אנדערע טשינאָס, וועמען עס 
האָט זיך נישט פארשמעקט דווקא צו שלאָפן אין א שטוב 
אונטער א דאך. 


טי 


עס איז געווען ארום דריי אזייגער פארטאָנ. די שטאָט איז 
נעלענן פארזונקען אין טיפן שלאָף. דער מונקל-בלויער הימל, 
וועלכער האָט ביז איצט אראָפּנעקוקט אויף דער שלאָפּנדיקער 
שמאָט מיט מיליאָנען פּינקלדיקע אויגן, איז פּלוצלונג איבער- 
נעצוינן געװאָרן מיט א שווארצן שלייער. אלע פינקלדיקע 


, - אויגן זענען מיטאמאָל פארלאָשן געװאָרן. א ווינט האָט גענוד 


,{מען בלאָזן. א פייכטקייט האָט זיך דערשפּירמ אין דער לופט. 
דינע, שיטערע, קוים באמערקבארע טראָפּנס האָבן אָנגעהױבן 


38 שי ם ה. פר"ײז טטי 


-ששיי, 


פאלן. זדאָס האָט דער רעגן אױסגעפּרואוט זיינע כוחות, פּונקט 
וי א קלעזמער פּרואווט אויס זיין אינסטרומענט. 


און באלד האָט גענומען גיסן א רעגן, א דרייסטער און א 
פארשייטער, גלייך עֶר װאָלט געװאָלט אלץ פארגיסן. אויף 
די טראָטוארן האָט זיך אָנגעהױבן א באוועגונג. די אָטעמדיקע 
בערגלעך האָבן זיך אָנגעהויבן צוזאמענצורוקן, זיך צוטוליען, 
בעסער זיך ארומלייגן און צודעקן מיט די שטיקער פּאפּיר, 
וועלכע האָבן א צו צעשווימען אונטערן רעגן. דאָ און 
דאָרט האָט א דרימלענדיקער הונט, דערשפּירנדיק דעם רעגן, 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ, א קוק געגעבן אין דער נאכט מיט 


{. = אויגן פול מיט יאוש און פוילקייט, און באלד צוריק פארגראָבן 
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דעם קאָפּ צוישן די פים, נאָך מער איינגעקאָרטשעט זיך, 
איינגעבייגלט דעם קערפּער און ווייטער געדרעמלט. אויך די 
שלאָפּנדיקע קינדער האָבן געטאָן דאָס אייגענע װאָס די הינט. 
זיך איינגעקאַרטשעט און ווייטער נעשלאַפֿן. ווייל, דעם אמת 
געזאָגט, האָט דער רעגן נישט געמאכט אויף זיי קיין שום 
געוואלדיקן איינדרוק. דאָ, אין דער בארגיקער שטאָט, רעגנט 
כמעם א קארג יאָר און א טשינאָ איז שוין געוואוינט צו אזא 
נאכטלעגער אויף דעם נאסן טראָמואר, געטוליעט פון ווינט 
און מיט א קאָלדרע פון צעריסענע, צעווייקטע שטיקער פּלא- 
קאטןפאפּיר. 

אויך איינער פון די קינדער פון אונדזער געשיכטע האָט 
זיך איצט איבערגעוועקט. נאָר איינשלאָפן צוריק, אזוי וי די 
אנדערע, האָט ער שוין נישט געקאָנט. וי אזוי ער האָט זיך 
נישט באמיט ארומצודעקן און זיך איינצוטוליען, איז אים אלץ 
מוראדיק קאלט געווען. אחוץ דעם געוויינלעכן טעם פון ליגן 
אין נעץ אויפן מראָטואר, װאָס איז אים, אגב, גוט באקאנט 
געווען, איז עפּעס א מאָדנער שוידער דורכגעגאנגען זיין גאנצן 
קערפּער. א פּראָסטיקע קעלט שטעכט אים וי מיט שפּילקעס, 
אזש די ציין קלינגען אין מויל. און באלד ווערט זיין קערפּער 
אָנגעגאָסן מיט א גליעדיקער היץ, אזא טרוקענע, פּונקט וי די 
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היץ, װאָס זעצט פון אן אָנגעברענטן קאלך-אויוון. דאָס געפיל, 
װאָס האָט אים באהערשט אין די מינוטן, ווען דאָס ווארפן 
פון היץ און קעלט האָט זיך אָנגעפאנגען, איז געווען א געפיל 
פון וואונדערן זיך (אויף וויפל א מענטש איז בכלל פעאיק אין 
אזעלכע מינומן זיך צו וואונדערן און אָפּצוגעבן זיך א דין 
וחשבון פון זיין צושטאנד). 


און ווירקלעך. אין משך פון די אכט פרילינגן --- וי די 
פּאָעטן האָבן ליב אָנצורופן די קינדער-יאָרן -- איז עֶר אלץ 
נעשלאָפּן אויף אזעלכע און ענלעכע געלעגערס. קראנק איז 
ער קיינמאָל נישט געווען. אָט איז אין קורצן זיין ביאָגראפיע, 
װאָם קאָן, אייננטלעך, אויך זיין די לעבנסגעשיכמע פון הונ- 
דערטער אנדערע אזעלכע טשינאָם. עס װועט גענוג זיין צו 
דערציילן: די נאס איז געווען זיין היים. דער טראָטואר--זיין 
קינדערבעטל. א נלעט פלענט ער באקומען פון וינט. און 
זיין לערער איז נגעווען די נויט. ער איז אָפּט געווען אזוי הונ- 
געריק, אז די געדערים אין בויך האָבן זיך אזש צונויפנץ- 
קאָרטשעט. פלענט ער ארומניין איבער די נגאסן און וויינען 
אזוי לאנג, ביז עס האָט זיך ווער אע אים מרחם געווען 
און עפּעס צוגעװאָרפן. 


מיט דער צייט איז עֶר געװאָרן דערפארענער: אין די 
כלים מיט מיסט, װאָס מען שטעלט ארויס פאר דער מיר, האָט 
ער אנטדעקט גאנצע אוצרות. דאָרטן פלעגט ער געפינען א 
האלבע באנאנע, א ביין, אביסל רייז מיט ארבעם און נאָך 
אזעלכע מעדנים. פּלענט ער שוין אָפּווארטן די צייט, ווען די 
שטאָטישע ארבעטער האָבן געקלאפּט אין די מירן און גע- 
שריען ,באסורא" (מיסט). אין משך פון די פּאָר מינוט, װאָס 
די כלים מיט מיסט זענען געשטאנען איידער מען האָט זי 
צוגענומען, האָט ער באוויזן זיי דורכצונישטערן און צו געפי- 
נען דאָרט פון כל-מוב. עס האָבן אָבער אויך געמראָפן צייטן, 
ווע אינעם מיסט איז גאָרנישט געווען צום עסן, אָדער א הונט 
האָט זיך מקדים געווען און אלץ פון דאָרט אויפנעגעס. 
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דעמאָלט האָט ער געקלאפּט אין די מירן. אמאָל האָט זיך א 
טיר געעפנט און א גוט-הארציקע פרוי האַט אים ארויסגע- 
װאָרפן א ביסל רייז אויף א שטיקל פַּאפּיר. ער האָט זיך אויך 
אויסגעלערנט דערקענען אין פּנים אן אויסלענדער און בעטן 
א נדבה. 

ווען ער איז געװאָרן א ביסל עלטער, האָט ער זיך איינגע- 
שאפט א קעסטעלע מיט א בערשטל צו פּוצן שיך. ער האַמ 
געכאפּט קלעפּ פון עלטערע און מער דערפּארענע. גערויכערט 
שטיקלעך פון פּאפּיראָסן און ציגארן, אויפנעקליבענע אין גאס 
אָדער אין קאפע. געקאַנט אויסגעצייכנט די קונץ פון ארוים- 
כאפּן זיך אויף א טראמוואי אין פולן גאנג און אראָפּשפּרינגען 
ווען דער קאַנדוקטאָר האָט אים אראָפּנעװאָרפן דאָס היטל. 
אריינגנבענען זיך אין א קינאַ, און בכלל נאָך אזעלכע זאכן, אָן 
וועלכע א נאסנקינד קאָן נישט עקזיסטירן. קראנק איז ער נאַך 
קיינמאָל נישט געווען. איז טאקע דאָס ערשטע געפיל, װאָם 
האָט אים באהערשט, געווען -- א נישט קאָנען באגרייפן דעם 
נייעם צושמאנד, אין וועלכן ער איז אריינגעפאלן. 

נאָר, דאָס וואונדערן זיך האָט נישט לאנג אָנגעהאלטן. 
דער פיבער האָט זיך פארשטארקט. עס זענען שוין נישם 
געווען קיין הפסקות. עס האָט אים כסדר געװאָרפן אין היץ 
און אין קעלט. אלץ ארום איז געווען איינגעהילט וי אין א 
נעפּל. מינוטנווייז האָט זיך אים געדוכט, אז ער שוועבט אין 
א פּוסטן חלל. אָט הייבט ער זיך אויף אלץ העכער און העכער. 
אונמער אים עפנט זיך א תהום, טיף, אָן א גרונט. און אינמיטן 
דעם לייכטן שוועבן ווערט ער פּלוצלונג שווער וי א שטיין 
און מיט א מוראדיקער געשווינדקייט פאלט עֶר צום אָפּגרונט... 

ער ניט א קוויטש פון שרעק, עפּנט די אויגן, קריגט דעם 
כאוואוסטזיין און ער דערזעט זיך אויפן טראָטואר. עם איז 
אים מוראדיק קאלט. נאָר באלד פארגיסט א קאָכעדיקע לאווע 
דעס מוח, דעס נאנצן קערפּער און אלץ ארום איז פארנעפּלט. 

א 
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עס זענען פאראן מינוטן, ווען א מענטש ניים, אָדער 
לויפט נאָר פאריאַנט איכער דער נאם, און פּלוצלונג, נישם 
וויסנדיק פּארװואָס און פאר ווען, מוז ער זיך געבן א שטעל 
אָפּ. װאָס איז געשען? א דערינערונג פון אמאָל, מים יאָרן 
צוריק, ווען ער איז נאָך א קינד געווען, האָט אים געפּאקט, 
דורכגעלאָפּן זיין מוח און זיך באזעצט אין הארץ. פארשיידן 
זענען די שלוחים, וועלכע רופן ארויסם אזא דערינערונג. אמאָל 
א בליק פון א ווילד-פרעמדן מענטשן, אמאָל א קלאנג, אמאָל 
איז עם בלויז א ריח. דו בלייבסט שמיין, דו פילסם און ביסמם 
זיכער, אז דער בליק איז דיר באקאנט, דעם ריח האָסמו שוין 
נעשפּירט, דער קלאנג האָט שוין לאנג איבערגעלאָזט א 
ווידער-קול אין דיין הארץ. --- וואו און ווען? ד אָם קענסטו זיך 
נישט דערמאַנען. ביסט אָבער זיכער, אז ד 
באקאנט. און אפשר פון א פריערדיק לעבן נאָך? 

אויך מיט דעם טשינאָ איז געשען עפּעס ענלעכם. 

פּלוצלונג האָט ער דערפילט א מאָדנע, אַנגענעמע, צאר- 
טע ווארעמקייט. עם דאכט זיך אים: אמאָל, אמאָל האָט ער 
שוין עפּעם ענלעכס דורכנעלעבט. אָבער וואו און -ווען? ער 
שטרעננט אָן אלץ מוח-ספּרונזשינעס צו דערמאַנען זיך. און 
פּלוצלונג האָט עפּעס דורכנעהאקט דעם מויער פון פארגעסנ- 
:קיים. פּונקט װוי א בליץ, װאָס צעשניידט א פינצטערע נאכם 
און אויף א רנע ווערט אלץ העל באלויכמן. יאָ, אזא ווארעם- 
קייט האָט ער געפילט אמאָל, ווען ער איז נאָך געווען גאָר א 
פיצלם און איז געלענן ביי דער מאמעם ברוסט. אָם מוליעט 
ער זיך אלץ פעסטער. אזא מחיהדיקייט צעניסם זיך אין אלע 
נלידער. דאָס ווארעמקייט נעמט אים אזוי דורך, אז ער ווערם 
אזש צעשוואומען אין איר. עס ווערט אים װאָס אמאָל אל 
לייכטער און לייכטער. אָט איז ער נישט מער וי א פעדעמל, 
װאָס פליט אין חלל געטריבן פון א לייכט ווינטל. 


בט ' גע 
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אין דער שווארצקייט פון דער נאכט האָט זיך אָנגעהויבן 
גיסן א גרויקיים, װאָס האָט צעריסן די הימלען אויף שטיקער. 
דערנאָך האָט פון ערגעץ א שפּיזיקער גאָלדענער פּאס ליכט 
דורכגעשטאָכן די גרויקייט, װאָס האָט אָנגעהױבן צו פאר- 


שווינדו 


ין 

עס איז געװאָרן טאָג. די שטאָט איז געלעגן אן אָפּגעווא- 
שענע, א באנילדעטע און באנייטע. בלויז די שפּיצן בערג 
זענען נאָך געלעגן באהאלטן אין די הימלען. א דאמף האָט 
נעזעצט פון זיי און געדוכּט האָט זיך, אז עמיצער האָט די 
בערג אונטערגעצונדן און דער רויך דעקט זיי צו. מענטשן 
האָבן זיך באוועגט אויף די נאסן און א נייער טאָג האָט זיך 


אָנגעפאנגען. / 
די 5 = זיך שוין פון לאנג צעגאנגען איבער 


דער שטאָט. נאָר ער איז נאָך אלץ געלעגן אויפן טראָטואר 
און נגעשטערט די פארביינייער. | 

איין בכבודיקער בירגער, מיט א פּאראסאָל אין האנט, 
האָט געװאָרטשעט צו זיך: 

--- אזוי פרי, אזא קליינער, און שוין זיך = 


דער סוד פון כאָסע נאַנטאלעס 


-- מיט דיין היציקן כאראקטער ביסטו, בשום אופן נישט 
צוגעפּאסט צו , קלאפּן" אין די באריאָס, -- האָבן מיך בא- 
קאנטע געװאָרנט. 

נישט אָן א ביסל שרעק, צונויפּגעמישט מים א שפּאָר 
ביסל נייגער, בין איך גענאנגען קלאפּן אין די טירן פון די 
אַרעמע געגנטן, אָנבאַטנדיק סחורה אויף אױסצאָלן. פון אָם-הי' 
באריאָם, מיט וועלכע מען האָט מיך אזוי געשראַקן; פון אָם 
די היימען, וואו אן אויסגאבע פון א פּעזע װוערט פריער א 
סּך מאָל בארעכנט איידער מען מאכט זי; פון אָט-די האלב- 
אויסגעענדיקטע הייזלעך, וואו פענצטער קוקן ארוים מיט 
ברייט אויפגעריסענע, אָן-שויבנדיקע לעכער; פון אָט-די בא- 
לעבאָסטעס, וועלכע פון פופציק סענט דיאריאַָ שפּאַרן זי 
נאָך אָפּ סענטן פארן , מיסטער", װאָס פארקויפט אויף פּלא- 
סאָס; פון אָט-די מאמעם, וועמענס קינדער לויפן ארום האלב 
נאקעט און וואלגערן זיך אין שמוץ, און וועלכע וויינען מיט 
הארצרייסנדן יאָמער ווען איינס שטארבט, כדי מיט א פּאָר 
חדשים שפּעמער צו ברענגען אויף דער וועלט א צווייטס; פון 
אָט-די האָרעפּאשניקעס, װאָס נאָך א װאָך שווערע האָרע- 
וואניע בלייבט זיי נאָך גענוג ציים צו ארבעטן האלבע זונטיק- 
דיקע טעג אויפצובויען אין זייער באריאָ א ריזיקן קלויסטער; 
--- פון אָט-די טאטעם, מאמעס און זייערע היימען וויל איך 
היינט דערציילן. 
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צווישן די אָן א צאָל קונים, וועמען איך האָב אָנגעבאָטן 
און אוועקגעגעבן סחורה אויף אױיסצאָלן, האַָט זיך אויך געפו- 
נען כאָסע גאָנסאלעס. מאכן אים פאר א קונד איז פאָרגעקומען 
געוזיינלעך אזוי, װי עס געשעען הונדערטער ענלעכע פאלן, 
מיטן איינציקן אויסנאם, װאָס אין אלע מירן קלאפּט מען אַן 
און מען ווארט ביז מען װעט דיך אריינרופן און מיט גאָנ- 
סאלעסן איז געווען אנדערש. 

כאָסע גאָנסאלעס איז שטענדיק געזעסן אין דער אָפּענער 
טיר פון זיין שוסטער-געוועלבל, אײיביק איינגעהויקערט איבער 
זיין ארבעט. א סך מאָל פלעג איך פארבייגיין זיין טיר און קיינ- 
מאַל איז מיר נישט איינגעפאלן אים אָנצובאָטן ער זאָל עפּעם 
ביי מיר קויפן. שוין דאָס אייביקע זיצן זיינס אן איינגעהוי- 
קערטער, דער שטרענגער אויסדרוק פון זיין עכט-אינדיאניש 
פּנים מיטן ברייטן מויל, װאָס האָט כמעט איבערגעקרייצט 
ביידע באקן, דער כמורנער אויסדרוק פון זיינע אויגן, אין 
וועלכע עס איז, דאכט זיך, געלעגן דער גאנצער טרויער פון 
אן אונטערגייענדיקער ראסע, דאָס אלץ האָט מיך וי אָפּגץ- 
שראָקן. אָבער א מאָדנע זאך: צוזאמען מיטן געפיל פון שרעק 
בין איך באהערשט געווען פון אזא מין נייגער-געפיל זיך צו 
דערנענטערן צו אָט דעם מענטשן. 

אין א געוויסן פּרימאָרגן, ווען די הימלען האָבן מיט אזא 
שווערער און דערדריקנדיקער גרויקייט ארומגענומען און 
פארהילט די גאנצע שמאָט און אויך מיין געמיט, האָב איך 
פון אָפענעם שוסטער-געוועלבל דערהערט א דומפּיק קול: 

--- מיסטער, קום נאָר אהער. 

נאָך א קורצן שמועם, אז לעצטנס האָט זיך דער קלימאט 
א סך געענדערט צום שלעכטן און דעריבער נויטיקט ער זיך 
אין א ווארעמער קאָלדרע, האָבן מיר געשלאָסן א האַנדל אויף 
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גאנצע אכט פּעזעס, און ער האָט מיר אויפגעגעבן זיין נאָמען: 
באָסץ גאָנסאלעס, 

פון דעמאָלסט אָן פלעג איך אים באזוכן עפטער. איך האָב 
אים גערופן דאָן כאָסע, און ער מיך -- ,מיסטער". 

שפּעטער האָט ער געקויפט ביי מיר נאָך זאכן, און פּא- 
מעלען האָבן מיר זיך אָנגענומען מיט צוטרוי איינער צום 
צווייטן. שטענדיק, ווען איך בין פארבייגעגאנגען זיין טיר, 
האָב איך מיך אָפּנעשטעלט כאפּן מיט אים א שמועם: װאָס 
הערט זיך, װאָס עס מאכן די זייניקע און צי עס איז פאראן א 
סך ארבעט. ער האָט מיך שוין נישט גערופן , מיסטער", נאָר 
,דאָן סאלאמאָן". 

דורך דער צייט פון מיינע טרעפונגען מיט אים האָב איך 
ארויסגעטראָגן דעם איינדרוק, אז אָט דער שוסטער, מיטן 
אינדיאנישן פּנים און מיט אָנגענאָסענע לאָגלען טרויער אין 
זיינע אויגן, פארמאָגט אין זיך די אייגנשאפטן פון א מוראשקע 
צונויפּצושלעפּן מיט אומגעהויערן געדולד און ארבעטזאם- 
קייט א שטרויעלע צו א שטרויעלע, א זעמדעלע צו א זעמדעלע, 
כדי אויפצובויען א היים. אזוי, צום ביישפּיל, האָט ער קיינמאָל 
ביי מיר נישט געקויפט קיין איינציקע זאך צום אָנטאָן, נאָר 
אלץ זאכן פאר דער שמוב. ווען איך האָב אים אמאָל פאָרגץ- 
לייגט, עֶר זאָל ביי מיר קויפן אן אָנצוג, האָט ער מיר געענט- 
פּערט, אז פאָרלױפיק האָט ער גענוג דאָס מיליטערישע העמדל 
און די רואנע (א נאציאָנאל קאָלאָמביאנער מלבוש). ,ווען 
דער אלמעכטיקער העלפט אים, עֶר זאָל קאָנען צונויפקלאפּן 
אן אייגענע כאטע:.? -- האָבן זיינע אויגן אָנגעהױיבן צו 
פינקלען. 

וי איך האָב שוין דערמאָנט, פּלעג איך אים שטענדיק 
טרעפן אן איבערגעבויגענעם איבער זיין ארבעט. אן אויסנאם 
זענען געווען די זונטאָגדיקע נאָכמיטאָנן. דאָס געוועלבל האָמ 
געהאט א הינטערשטיבל, וואו עס איז געווען דאָס שלאָפצי- 
מער. זונטאָג, נאָך צוועלף, האָט גאָנסאלעס אויסגעגלייכט דעם 
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איינגעהויקערטן רוקן, זיך אויפגעהויבן פון שוסטער-בענקל 
און נאַכן צוזאמענלייגן די אָנגעװאָרפענע אלטע שיך, שטיק- 
לעך לעדער און געצייג, האָט ער אָנגעצאפּט ביים קראן א 
גרויסע שיסל וואסער און זיך אָנגעהױבן ארומצואוואשן. זיין 
ווייב האָט אָנגעהױיבן אויסקערן, ארומצורוימען און אין איין 
וועגס געכאפּט א בליק צום מיטאָג. ווען גאָנסאלעס איז פאר- 
טיק געװאָרן מיטן ארומוואשן, האָט ער זיך צוגעזעצט אויף 
דער שוועל פון פארן געוועלבל. די הענט אונטערגעשפּארט 
אונטער די באקן און די טרויעריקע אוינן האָבן געקוקט אָן א 
ציל צו די אנטקעגנאיבערדיקע בערג, װאָס האָבן זיך געצייכנט 
וי טונקל-בלאָע סילועטן ביים ווייסן האָריזאָנט. אמאָל איז 
דאָס מאָנאָטאָנע קוקן איבערגעריסן געװאָרן דורכן צורופן 
זיינס א קינד, װאָס איז פּונקט פארבייגעלאָפּן. מיט פּאמעלעכע 
באווענונגען האָט ער ארויסגענומען א טיכל און געלאסן, 
מיט ישוב הדעת, גענומען אויסרייניקן דעם קינדם נעזל. און 
דערנאָך ווידער געקוקט מיט די טרויער-אָנגעגאָסענע אויגן 
אין דער ווייטער בלאָקייט פֿון האָריזאָנט, ביז דאָס ווייב האָט 
אים אויפגעוועקט: 


-- כאָסע, דאָס מיטאָג איז געגרייט. 
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מ-הסתם װאָלט זיך כאָסעם שמאָל לעבנס-סטעזשקעלע 
געווען אזוי געצויגן ביז עס װאָלט זיך אָפּגעשטעלט ביי דער 
אייביקער גרענעץ, װאָס הייסט: טויט. אָבער מיטאמאָל האָט 
דער איײינטאָניקער און כמורנער הימל איבער דעם באשיי- 
דענעם שוסטערס קאָפּ זיך צעשטורעמט מיט דונערן און בליצן 
און אים ארויסגעשליידערט פון דעם שמאָלן און באשיידענעם 
סטעזשקעלע, אויף וועלכן ער האָט זיך ביז היינט באוועגט. 

איך האָב ביז איצט נישט דערמאָנט, אז דער שוסטער 
מיטן אינדיאנישן פּנים און מיט די טרויעריקע אויגן האָט 
געהאט א ווייב א זעלטענע שיינהייט. דאָס איז געווען א פרוי 
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פון א יאָר פינף און צוואנציק, מיט א טונקל אֶלִיוו פּנים און 
א געשניצטע פּיגור, װאָס האָט אויף א וואונדערלעכן אופן 
דערהאלטן די פּאָרמען, נישט געקוקט דערויף, װאָס זי איז 
שוין געווען א מאמע פון דריי קינדער. פיס האָט זי פארמאָנמ 
געטאַקטע וי פון א האנט פון א געניטן מייסטער. און צוויי 
אוינן פייכמע, װאָס האָבן ארויסגעשיינט פונעם טונקעלן 
אָליוו-פּנים מיטן גלאנץ פון א פרימאָרגן-טוי. 

און שטענדיק, ווען איך בין פארבייגעגאנגען דעם שוס- 
טערס געוועלבל, האָט זיך מיין בליק וי פון זיך אליין געווענדם 
א קוק צו געבן אויף דער וואונדערלעכער שיינהיים. 

אזוי איז פאָריבער א שמיקל צייט. מיר זענען כסדר גע: 
שטאנען אין , האנדלס-באציאוננען". ער האָט אױסנעצאָלט 
איין זאך און געקויפט א צווייטע. און טרעפן כאָסען אן איינ- 
נגעהויקערטן אויף זיין שוסטערבענקל איז געװאָרן ביי מיר א 
זאך א זעלבסטפארשטענדלעכע. פּונקט אזא וװוי, א שמייגער, 
דער בארג פון אנטקעגנאיבער, װאָס קיינער איז נישט אומ- 
שטאנד אוועקצורייסן. 

| ביז איינמאָל, אין א זונטאָגדיקן פּרימאָרגן, ווען איך בין 

אראָפּגעקומען אין דער באריאָ און צוגעגאננען צו כאָסעס 
שטוב, האָב איך געטראָפן די טיר פארשלאָסן. די ערשטץ 
מינוט האָט זיך מיר נאָרנישט געװאָלט גלויבן, אז מיינע אױגן 
נארן מיך נישט אָפּ. װאָס הייסט? גאָנסאלעס זיצט נישט אן 
איבערגעבוינענער איבער א שוך? איז דען מעגלעך אוועקצו- 
רייסן די אנטקעננאיבערדיקע מאָנסעראטע? 

אָבער די טיר איז פּאָרט געווען פארשלאָסן. מינוטן בין 
איך געשטאנען א פארגאפטער, ביז א שכן האָט מיך וי אוים- 
געוועקט און געזאָגם: 

--- מיפטער, גאָנסאלעס וואוינט נישט מער דאָ. 

--- און ער האָט נישט איבערגעלאָזט קיין אדרעס? 

| --- ניין, מיפטער. עֶר איז אוועק באנינען און קייי, 
נישט געזאָנט וואוהין. 


--- , מילא, דאָס זענען זאכן װאָס טרעפן בײַי מיין בא- 
שעפטיקונג טאָגטעגלעך", -- האָב איך מיר געטראכט. 

פונדעסטוועגן איז מיר די גאנצע זאך געבליבן עפּעס 
אומפארשטענדלעך, ווייל בשום אופן האָב איך מיר נישט 
געװאַלט צולאָזן דעם געדאנק, אז כאָסע זאָל עפּעס סתם אין 
דער וועלט אריין האָבן אנטלאָפֿן. 

מיינץ טאָגטעגלעכע דאגות האָבן מיך נישט געלאָוט 
לאנג טראכטן ועגן דעם. און מיט א שטיקל צייט שפּעטער 
האָב איך פארגעסן, אז איך האָג אמאָל געהאט א קונה כאָסע 
נאָנסאלעס, װאָס איז פארשוואונדן געװאָרן און מיר שולדיק 
געבליבן עטלעכע פּעזעס. 


2 


אין די נאָכמיטאָג שעהן, ווען איך האָב אמאָל נישט װאָס 
צו טאָן, כאפּ איך מיך פון צייט צו צייט אריין אין , פּאלאסיאָ 
דץ כוסטיסיא". אין דעם געריכטסזאל פאר קרימינעלע פאר- 
ברעכנס, וואו די געזעלשאפט משפּט די פארברעכער קעגן די 
איינגעשטעלטע, פון נאָט-געגעבענע און דורך גוטע און פרומע 
לייט באשטעטיקטע געזעצן, גייען דורך פאר די אויגן גאנצע 
קאפּיטלעך פון מענטשלעכער נויט, פון בלוט און טרערן. און 
קיינמאָל װועל איך נישט פארגעסן דאָס פּנים מיט די צעשראָ- 
קענע אויגן פון יענעם דאָרפּפמײדל, װאָס מען האָט געמשפּט 
פאר אזא פארברעך: ווען זי האָט דערפילט די ערשטע ווייען 
פון מוטערשאפט, האָט זי קודם-כל אָנגעגרייט א מעסער און 
איז אוועק אויפן פעלד. ווען דאָס קינד איז געקומען אויף דער 
וועלט, האָט זי מיט אירע אייגענע הענט איבערגעשניטן די 
געבורטס-שנור. אזוי ווי זי איז נישט געווען קיין געניטע 
אקושערקע, האָט זי געשניטן מער וי מען באדארף און דאָס 
קינד איז געשטאָרבן. און אזוי וי די געזעלשאפט איז געבליבן 
מיט א בירגער ווייניקער האָט מען דאָס מיידל געמשפּט פאר 
מאָרד... 
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און אייביק װעלן פארבלייבן אין מיין זכרון איינגעקריצט 
די אכט טעמפּע, פארגרעבטע, אױסדרוקסלאָזע פּנימער פון 
יענע אָנגעקלאַגטע, װאָס האָבן איבער עפּעס א חוב פון צוויי 
פעזעם אזוי לאנג געשלאָגן זייערס א חבר, ביז זיי האָבן אים 
דערהרגעט. ' 

יאָ, כאפּ איך מיך אריין פון צייט צו צייט אין אָט דעם 
נעריכטסזאל. און איינמאָל האָב איך דאָרט געטראָפן אויף 
דער באנק פון די באשולדיקטע, צווישן צוויי פּאָליציאנטן, 
נישט קיין אנדערן, װוי מיין אלטן באקאנטן: כאָסע גאָנסאלעס. 

עס איז געווען אין מיטן לייענען דעם באשולדיקונגם- 
אקט, אזוי אז איך האָב נישט געקאָנט הערן אלץ פון אָנהײיב. 
אָבער דערפון, װאָס איך האָב געהערט, האָב איך מיך דער- 
וואוסט, אז אין דעם און דעם טאָג אין כאָסעץ גאָנטאלעם 
נאפאלן דעם קצב פּעדראָ ראָדריגעס און מיט א שוסטער- 
מעסער אים אזוי צורעכט-געמאכט, אז ביז היינט צו מאָג, 
כאָטש עס איז שוין פארביי באלד א יאָר, האָט יענער נאָך 
נישט פארלאָזט דאָס בעט, און ווי דאָקטױיריִם זאָגן, וועט ער 
פארבלייבן א קאליקע א לעבן לאנג. ווייטער האָב איך מיך 
דערוואוסט, אז אויף אלע פראגעס, װאָס מען שמעלט גאָנסא- 
לעסן, ענטפּערט ער בלויז מיםט איין און איינציק װאָרט: 
שולדיק, און װויל בשום אופן נישט אָנגעבן קיין מאָמיוון, 
פארװאָס עֶר האָט יענעם אזוי צעהרגעט. 

עס האָט זיך אָנגעהױיבן די געוויינלעכע נודנע געריכטס- 
פּראָצעדור. מען האָט ארויסגערופן עדות. עס האָט גערעדט 
דער באשולדיקער, װאָס האָט, פארשמייט זיך, געפּאָדערט א 
הארבע און גערעכטע שטראָף. די גאנצע צייט איז גאָנסאלעס 
געזעסן מים א באװענלאָז פּנים. די אויגן, כאָטש זיי זענען 
געווען אָנגעשטעלט אויף זיינע ריכטער, אָבער געדאכט האָט 
זיך, אז אייגנטלעך, אינטערעסירט אים די גאנצע געשיכטע 
נישט אויף א האָר, גלייך ער װאָלט מיט זיינע געדאנקען 
געווען ווייט, ווייט פון דאנען. 


50 ש { מ ה נריי נם ק+ 


ווען מען האָט אים צוגערופן צום ריכטערטיש און אים 
געפרעגט, צי ער איז זיך מודה, האָט עֶר מיט זיין א ביסל 
פארדומפּט קול געענטפערט: 

--- סי, פעניאָר. 

און אויף דער פראנע פון איינעם פון די געשוואוירענע, 
צי אפשר האָט אים ראָדריגעס מיט עפּעס װאָס באעוולהט? 
-- האָט זיין פּנים געגעבן א נערוועזן צוק. א רגע איז ער 
געבליבן שטיל און תיכף אנטשלאָסן געענטפערט: 

-- נאָ, פעניאָר. 

הערנדיק דאָס ערשטע מאָל דעם נאָמען פּעדראָ ראָד. 
ריגעס, א קצב, האָט ביי מיר אין געדאנק עפּעס א בליץ געטמאָן, 
פּונקט וי א פלעמל פון א שוועבעלע אין א שטאָק-פינצטערער 
נאכט, װאָס ווערט תיכף צוריק פארלאָשן. אָבער א מאָדנע 
זאך: ביי יעדן מאָל, װאָס דער נאָמען פּעדראָ ראָדריגעס איז 
דערמאָנט געװאָרן, האָט זיך דאָס פלעמל אלץ מער און מער 
געצונדן. איצט איז עס שוין נישט אזוי שנעל פארלאָשן גע- 
װאָרן, נאָר זיך געצונדן אלץ העלער און העלער. איך האָב 
שוין כמעט גאָרנישט געהערט, װאָס ארום מיר טוט זיך. אין 
ווען די זיצונג האָט זיך געענדיקט און איך בין אראָפּ אין 
גאס, האָט נאָך אלץ ביי מיר אין מוח עפּעס געטליעט. עפּעס 
האָבן זיך פארשיידענע פעדים געקניפּט און געריסן; בילדער 
האָבן אַנגעהױבן פארביישוועבן פאר מיינע אויגן, ברעקלעך, 
פיצלעך; פלעמלעך האָבן זיך געצונדן, געצאנקט און ווידער 
אויפגעלויכטן --- ביז אין מיין מוח האָט זיך עפּעס ווי אָפּגץ- 
שטעלט און מיט א מאָדנער איינגעשפּארטקייט געמאַנט: 
, דערמאָן זיך, דערמאָן זיך. דו מוזט זיך דערמאָנען". 

און איך האָב מיך דערמאָנט: אנטקעגנאיבער גאָנסאלע- 
סעס געוועלבל האָט זיך אין איינעם א פרימאָרגן געעפנט א 
יאטקע און הינטער דעם וױייס-קאכלאָוון בופעט האָט זיך 
אוועקגעשטעלט א בחור פון א יאָר דריי אָדער פיר און צוי'אנ- 
ציק. דאָס איז געווען א יונג העכער פון מיטעלן וואוקס, מיט 
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ברייטע צעוואקסענע פּלייצעס, רויטע אָנגעגאָסענע באקן אין 
א שווארצע צעפּלאָסענע טשופּרינע האָט מיט חנעוודיקער 
איינגעשפּארטקיים בשום אופן נישט געװאָלט איינליגן און 
שטיפעריש זיך צעװאָרפן איבערן שטערן. מיידלעך און יוננץ 
ווייבלעך האָבן זיך אָנגעהױיבן קלעפּן צו אָט דעם יונג, װי 
פּליגן צו האָניק. די שטיקלעך פלייש זענען מיט אזוי פיל חן 
און געשווינדקייט געפלויגן פון אונטער זיינע הענט, פּונקט 
ווי פונקען פון א האמער. פאר יעדערער האָט ער געהאט א נום 
װאָרט, א וויץ, א קיצל, א גלעט, א קניפּ, װואָס האָט געצונדן די 
געבלוטן אין די ווייבלעכע לייבער. און דאָס געשעפט האָט 
געבליט פון טאָג צו טאָג. 

ווען גאָנסאלעסעס ווייב איז צום ערשטן מאָל געקימען 
נאָך א האלב פונט פלייש און א מארך-ביין, האָבן זיך דעם 
קצבס אויגן צעפינקלט און צענלים מיט אן אומריין פייערל, 
און אָנשטאָט א האלב פונט פלייש, האָט זיך ביי איר קוישל 
געפונען מער װוי טאָפּלט. איך בין פּונקט דעמאָלט געווען ביי 
כאָסען, ווען זי איז אריינגעקומען א צעפלאמטע פון יאטקע 
און געוויזן דעם מאן: 

-- גיב נאָר א קוק, כאָסע, װאָס פאר א װאָג עס גיט דער 
גייער קצב. 

און פון דעמאָלט אָן האָט זיך עס אָנגעהױבן. נאָכמיטאָג, 
ווען אין יאמקע איז נישט געווען װאָס צו טאָן, פלעגן דעם 
קצבם שווארצע דורכדרינגלעכע אויגן זיין אָנגעשפּיזט צום 
אנטקעגנאיבערדיקן געוועלבל. שפּעטער האָט ער, אונטער 
פארשיידענע אויסריידן, אָנגעהױבן אריינקומען צום שוסטער, . 
אָפּזיצן האלבע טעג, אויף קיין איין רגעץ נישט צומאכן דאָס 
מויל. א סך מאָל פלעג איך אים דאָרט טרעפן. און איצט דער- 
מאָן איך זיך: איינמאָל בין איך אריינגעקומען צו כאָסען און 
געמראָפֿן דעם קצב זיצן און שמועסן מיט דעם שוסטערס 
ווייב. גאָנסאלעס איז, װווי זיין שטייגער, געזעסן איינגעהוי- 
קערט איבער א שוך, גלייך עס װאָלט אים נאָרנישט אינטע- 
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רעסירט, װאָס ארום קומט פאָר. פּלוצלונג האָט זיך דערהערב 
א הילכיק און קוויטשענדיק געלעכטער. פּעדראָ האָט עפּעם 
געזאָגט א וויץ און קארמען (אזוי האָט געהייסן דעם שוסטערס 
ווייב) האָט זיך הילכיק צעלאכט. און מיטאמאָל האָט נאָנ- 
סאלעס געגעבן א הייב-אויף דעם קאָפּ און די שטענדיקע 
כמורנע און טרויעריקע אויגן האָבן זיך גענעבן א צינד מיט 
אזא פייער און שנאה, אז דאָס געלעכטער איז וי מיטאמאָל 
איבערגעשניטן געװאָרן. די גאנצע סצענע האָט נישט גץי- 
דויערט מער וי א מינוט, און אין דעם בליק האָב איך זיך 
איצט דערמאָנט. 

און נאָך א פרימאָרגן איז אויפגעשוואומען אין טפיין 
זכרון. ווען איך בין אמאָל צוגעקומען צו כאָסען און, וי דער 
שטייגער, געכאפּט מיט אים א שמועס, האָט ער אויפגעהויבן 
דעם קאָפּ פון דער ארבעט און האָט מיר מיט די אויגן אָנגע- 
וויזן אויף דער אנטקעגנאיבערדיקער יאטקע, װאָס איז געווען 
אָנגעשטופּט מיט קונים. 

-- זעסט, מיסטער. אָט ווער עס פארדינט לייכט געלט. 
וי אין א בינשטאָק, אזוי רוישט עס דאָרטן. זע נאָר, װוי די 
צויגן לויפן צו אָט דעם סוחר. 

און פּלוצלונג האָט ער א געשריי-געטאָן צו דעם עלטערן 
מיידעלע: 

-- גיב נאָר א רוף די מאמע דיינע. װאָס זיצט זי דאָרט 
עפּעס אזוי לאנג, אזא... 

דאָס װאָרט איז אים געבליבן שטעקן אין האלדז. און 
ווידער האָט ער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און זיך װוי פארטיפץ 
אין דער ארבעט. 

דעמאָלט האָב איך נישט געלייגט קיין אכט אויף אָט-די 
קלייניקייטן. נאָר היינט זע איך קלאָר, אז, ווייזט אוים, ער 
האָט עפּעס דערפילט, און דאָס איז אויך געווען די סיבה פאר- 
װאָס ער האָט פּלוצלונג פארלאָזט די באריאָ. 

װואָס שפּעטער איז געשען, ווייס איך נישט. איינס מוז 
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זיין קלאָר: אז דער קצב האָט זיך דערוואוסט וואו גאַנסאלעם 
וואוינט, ווייל מאקע אין יענער געגנט האָט אים גאָנסאלעס 
אזוי צעשטאָכן. 


3 


אויף צומאָרגנם בין איך ווידער געגאנגען אין געריכטזאל. 
פאר מיר איז אלץ געווען קלאָר און בולט וי אויף דער האנט. די 
ווייטערדיקע פארהאנדלונגען זענען מיך אינגאנצן נישט אָנ- 
געגאנגען. 

וויפל װאָלט איך געגעבן, איך זאָל בלויז קאָנען דריקן 
אָט די האָרעפּאשנע און ערלעכע האנט! ער איז אָבער געווען 
אָפּגעזונדערט. איך האָב כסדר געזוכט זיין בליק. און ווען 
אונדזערע אויגן האָבן זיך געמראָפן און ער האָט דערוען 
מיין שמייכל צו אים, האָט זיך עפּעם װוי א פונק צופרידנקייט 
דורכגעצויגן איבער זיין פּנים, פון איין מוילווינקל ביז צום 
צווייטן, גלייך ער װאָלט דערפילט, אז איך בין דער איינציקער 
װאָס ווייסט זיין סוד. 

איך וויים נישט וואו דו געפּינסט זיך איצט, דו ערלעכער 
האָרעפּאשניק. נאָר וואו דו זאָלסט דיך נישט געפינען, זאָלן 
רו און פרידן זיין מיט דיר. 
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מיטן שווייט פון דיין פּנים 
וועסטו {סן גרויט 


אָנגעהױבן האָט זיך די געשיכטע פין מענטשלעכע נוים, 
ווען אָדם האָט געפאָלגט זיין ווייב חוה און געגעסן פון עץ" 
הדעת. דער רבוש"ע האָט זיי דערפאר ארױסגעיאָגט פון נן- 
עדן, באנלייט מיט דער ווינטשעוואניע: ,, כזעת אפּיך תאכל 
זמ" : 

די מעכטיקע פון דער װועלט האָבן אָפּגעהיט גאָטס 
װאָרט און אין משך פון טויזנטער יאָרן קאָן דער גרעסטער 
טייל פון דער מענטשהייט נישט נעמען קיין שטיקל ברויט צום 
מויל, ביז נאָמס באפעל ווערט נישט הייליק און ערלעך אוים- 
נעפירט: / מיטן שווייס פון דיין פּנים וועסטו עסן ברויט". 


טאַנטעגלעך, אין אלע עקן פין דער וועלט, אזוי װוי די 
נאכטיקע הימלען װוערן נאַר צעריסן פון דער שיטערער 
גרויקייט, װאָס אן אומזעבארע האנט הייבט אָן אין זיי צו 
ניסן, וועקן זיך מיליאָנען מענטשן אוים זייערע געלעגערם, 
און וי געטריבן פון גאָמםס מעכמיק װאָרט, װאָס איז געפאלן 
אויפן ערשטן מענטש, לויפן זיי אין איילעניש און אין יאָגע- 


96 של מ ה ב ר ײנ ס קי 


.ליק על ,ירע 


ניש אויסצופירן גאָטס באפעל: , מיטן שווייס פון דיין פּנים 
וועסטו עסן ברויט". 


צווישן די מיליאַנען מענטשן, אויף וועמען גאָטס קללה 
רוט נאָך ביז היינטיקן טאָג, געפינט זיך אויך רפאל רואיז 
גארסיא. און טאָגטענלעך, אזוי װוי דער ערשטער ברידזש פון 
באנינען הייבט אָן צו וועקן דאָס אפּארטאמענט-הויז אין 
,לאס קרוסעס", און די איינוואוינער צעלויפן זיך צו זייערע 
טאָנטעגלעכע באשעפטיקונגען, װעקט זיך אויך פון זיין גע" 
לעגער רפאל רואיז. 

פּאָרזיכטיק רוקט ער זיך אראָפּ פון געלעגער, כדי נישט 
איבערצואוועקן דאָס אכט-יעריקע יינגעלע, װאָס ליגט ביי 
זיין זייט. ער לענט האלב אויף די טיר. פרימאָרגנדיקע שטראלן 
באלייכטן דאָס צימער און עס אנטפּלעקן זיך נאָך דריי פּנימער 
פון דער רעשט איינוואוינער אין צימער. פון דעם איינציקן 
בעט לינקס ביי דער וואנט זעם זיך א פּנַים פון אן אלטיטש- 
קער, װאָס איז צעאקערט מיט טויזנטער קנייטשן. 


רפאל דערנענטערט זיך מיט. שטילע באָרװעסע טריט 
צום בעט. מיט אן איינגעהאלטענעם אָטעם הערט עֶר זיך צו 
צום קוים הערבארן אָפּנגעהאקטן אַטעמען פון דער אלמער, 
ווייל איבער נאכט, ווער ווייסט צי לעבט זי נאָך? שוין חדשים 
וי זי ליגם אזוי, די מאמע זיינע, נישט זי לעבט, נישט זי 
שטארבט און יעדן פּרימאָרגן קאָן מען דערווארטן, אז אָט, 
אָט קומט דער סוף. 

פון דער אלטערם בעם פאלט זיין בליק אויף דער פּאָד- 
לאַגע, וואו אויף א שטרויענעם מאטראץ, איינגעוויקלט אין 
כלערליי שמאטעם, שיינט ארויס א פאררויטלט חנעוודיק פּנימל 
פון א מיידל פון א יאָר זעכצן. א וואלד פון שווארצע צעשוי- 
בערטע האָר באקרוינט דאָס שלאָפנדיקע פַּנימל. 
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א מינוט צעשמייכלט זיך רפאלם פּנים: , פּונקט וי די 
מאמע", ניט ער א מראכט. א שטיקל צייט פּאָרעט ער זיך 
ארום איכערן צימער, וואשט זיך ארום און הייבט אָן וועקן 
דאָס יינגעלע, מיט וועמען ער שלאָפּט אויף איין געלעגער: 

--- כאָסעסיטאָ, כאָסעסיטאָ! צייט אויפצושמיין. 

א קינדיש קערפּערל גים זיך א פּאַר מאָל א קייקל איבער 
דעם געלעגער אהין און צוריק. עס עפנט זיך א קינדיש לויטער 
אויג פול מיט פארוואונדערונג, גלייך עס װאָלט פרעגן: , מען 
דארף שוין ווידער אויפשמיין?" 

-- שוין שפּעם? -- הערט זיך א קינדיש שטימעלע. 

-- יאָ, מיין קינד. הייב דיך אויף, אפשר וועט זיך היינמ 
עפּעם מאכן צו פארדינען. 

מיט א האלבער שעה שפּעטער איז שוין רפאל אָנגעמאַן 
אין זיינע , ארבעט-מלבושים": א פּאָר כאקענע הויזן מים 
שטילפן אויף די פיס. אויפן קאָפּ זעצט ער ארויף א מעכטיקן 
קאװובוי-קאפּעלוש. אויפן אקסל העננט ער אויף א לעדערנע 
טאָרבע און אונטערן אָרעם א גיטארע. 

אויך דער קליינער כאָסע זעט איצט אוים אנדערש, וי 
אלע קינדער פון זיין עלטער. דאָס לענגלעך בלייכע פּנימל, די 
לאנגע, געקרייזלטע האָר, װאָס פאלן אים אראָפּ אין לאָקן 
ביז צום אקסל, דאָס רויטע בלוזקעלע און דער גאנצער אופן 
פון אָנטועכץ, מאכט אים ענלעך צו א מיידעלע, וועלכעם מען 
האָט אומישנע איכערגעטאָן און פארשטעלט פאר א יינגל. 

טאטע אול זון גייען ארוים אין שמאָמ אױספאָלגן נאָטס 
באפעל: ,,מיטן שווייס פון דיין פּנים וועסטו עסן ברויט". 
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דאָס ערשטע, װאָס וועקט זיך אין שמאָט און הייבט זיך 
אַן צו באוועגן אין דער ארומיקער שמילקיים און נאכמיקער 
מונקלקיימ, איז דער מארקפּלאץ. דער הימל איז קוים, קוים 
באפארבט מיט אזא שיטערער גרויקייט. ערגעץ אין עק האָ- 
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ריזאָנט פארוואלגערט זיך נאָך אן איינצלנער פארבלאָנדזשץ- 
טער שטערן, א וואגאבונד, וועמען עס האָט זיך נאָך נישט 
פארגלוסט צו גיין שלאָפֿן. 

שטיל ליגן די נאסן און די הייזער, נלייך זיי װאָלטן נאָך 
נגעכאפּט דעם לעצטן דרימל. די שטיינער זענען נאָך פייכט 
פון באנינענדיקן טוי. און פון ערגעץ ווייט הערט זיך אן 
אָפּנגעהאקט קליננען פון ערשטן טראמוואי. 

בלויז אויפן מארלקפּלאץ האָט זיך שוין אָנגעהױיבן א 
באווענונג. עס באווייזן זיך די ערשטע וועגענער אָנגעלאָדע- 
וועטע מיט זעק נגרינווארג און פרוכטן. מענער אין , רואנעם" 
אוז פרויען, געהילטע אין פּאניאַלאַנען, פּאַרעז זיך ביי זייערע 
נעשטעלער. עס הערט זיך א סקריפּען פון אייזערנע זאלוזיעס 
פון אויפגעמאכטע קראָמען. א קוואקעריי פון טויזנטער עופות, 
וועלכע מען האַט צונויפגעדריקט אין שטיינן און װאָס ווילן 
מיט אלע כוחות ארויס אויף דער פריי, פילט אָן און שניידם 
איבער די פרימאַרגנדיקע שטילקייט. 

--- שוין ווידער ארויפנעצוינן דעם פּרייז אויף פּאפּאס.-- 
הערט זיך א וויינענדיקע שטימע פון א פרוי. --- אלע מאג 
הייבן זיי דעם פּרײז. גאָט מיינער, עס איז דאָך שוין אוממענ- 
לעך אויסצוהאלמן. וויפל קאַן מען, פוף-כל-סוף, נעמען פאר א 
ליברע פּאפּאס *)? 

--- וי דו ווילסט, יפהפיה מיינע, -- הערט זיך א באס- 
שטימע פון הורטאָװוניק, --- אז עס לוינט דיר נישט צו האנד" 
לען מיט פּאפּאס, האנדלזשע מיטן שיינעם ת... דיינעם. 

א הילכיק געלעכטער שניידט איבער די פּרימאָרנ- 
שטילקייט. 

און אָט שמופּט זיך שוין א צווייטע הענדלערין און שרייט: 

--- פעניאָר לאָפּעס, צוויי קארגעס פּאפּאס פאר מיינעט- 
וועגן. 


*) פַּאפַּאס: קארטאָפל. 
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בלייבט די ערשטע וי אָפּנעשמיסן און קרעכצט: 

-- אז מען ארבעט בלויז פאר די הורטאַוניקעס ועגן. 

ביסלעכווייז ווערט דער מארקפּלאץ אלץ מער און מער 
אַנגעפולט מיט מענטשן. פון אלע זיימיקע גאסן און געסלעך 
פליסן מענטשן, אױטאָמאַבילן און וועגענער, פּונקט וי א 
מייך, װאָס ווערט כסדר אָנגעפילט מיט אָן א שיעור צופלוסן. 
עס קליננען אָן אויפהער מראמווייען, װאָס שניידן זיך דורך 
א וועג אינמיט פון דער אָנגעפּאקטער מאכע. עס טרומייטערן 
אױטאָס. לעבו די יאטקעס האָבן א קופּע הינט זיך צעהארנעם 
צוליב א ביין, װאָס א קצב האָט צווישן זיי ארײיננעװאַרפן. 
טרענערס מיט צעכראסטעטע נאקעטע ברוסטן, מיט שווערע 
משאות אויף די אקסלען, שניידן זיך דורך מיט נגעשריי א ווענ 
צווישן דער אָנגעפּראָפּטער מאסע. די זון האָט זיך שוין צע- 
שפּילט און שיט לעבעדיק פייער איבער די קעפּ. און אין דער 
לופט שוועבט א דינינקער, קוים באמערקבארער שמויב, װאָס 
לייגם און זעצט זיך אָפּ אויף די מלבושים, אויף די פּנימעף, 
פֿרעסט זיך איין אין די אוינן און פארנגנבעט זיך טיף, מיף 
אין די לונגען פון אָט-דער מענטשנמאפע, װאָס לויפט, שרייט 
און רופּט אויס מיט האלדז-רייפנדיקע קולות די פחורות װאָס 
זיי פארקויפן, און דערפילן אויף זייער שטיינער נאָטס געבאַט: 
,מיטן שווייס פון דיין פּנים וועסטו עסן דיין ברויט". 
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אָט-דאָ אהער, אויפן מארקפלאץ, קומט מאָגטעגלעך 
רפּאל רואיז גארסיא מיט זיין אכט-יאָריק יינגעלע זוכן א 
פארדינסטל. ווייל כמעט שמענדיק טרעפט זיך, אז צוישן 
דעם גאנצן הו-הא, גערויש און געשריי, אין א ראָג, וואו עס 
קרײיציקן זיך צוויי גאסן, שטעלם זיך אוועק עפּעם א מאָדנע 
פּארשוין מיט לאנגע האָר פארפלאַכטן אין א צאָפּ. מים 
באנומענע קולות האלט ער א רעדע וועגן קרייטעכצער, װאָס 
עס האָט אויסגעפונען דער קאציק פון דעם אָדער יענעם 


60 ש? מ ה ב רינ ס קי 


= 


טשיבטשע-שבט און װאָס היילן אלע חולאתן אין דער וועלט. 

פאָרלויפיק פארלאננט ער פון אייך גאָרנישט. ער דער" 
ציילט אייך בלויז װאָס פאר א וואונדער די קרייטעכצער קאָ- 
נען אויפטאָן און בלויז פאר צען פענט זענם איר באװאָרנט 
מיטן געזונט פאר א לעבן לאנג. 

און דאָרט האָט איינער צו פארקויפן אזא מין זייף, װאָס 
באנייט אייערע מלבושים, אזוי אז איר באדארפט קיינמאָל 
נישט קויפן עכּעס נייעס. בלויז פאר צען סענט ביסטו שטענ- 
דיק אָנגעטאָן עלעגאנט און פונק-ניי. 

אָט ביי די וואונדערמאכער, כאפּט רפאל פון צייט צו 
צייט א פארדינסטל. 

אין דער צווישנצייט פון איין רעדע ביז דער צווייטער, 
כדי די פארבייגייער זאָלן זיך אָפּשטעלן, שטעלט זיך רואיז 
אוועק אויף א בענקל און זיין יינגעלע אויף א הויכן טיש. דער 
פארקויפער רופט דערווייל אויס, אז איצט קומט דער אר- 
טיסטישער טייל און עס װועט ארויפטרעטן דער באוואוסטער 
זינגער אין נאנץ זיד-אמעריקע, דער ארטיסט רפאל רואיז 
גארסיא, מיט זיין וואונדערקינד, וועלכעס האָט באקומען א 
גאָלדענעם מעדאל פון זיין עקסעלענץ דעם פּרעזידענט פון 
סאן סאלוואדאָר. 

רפאל מאכט צורעכט זיין ניטארע, פארריכט דעם קאוו- 
באָייקאפּעלוש, פארגלאָצט די אויגן צום הימל, ניט א ווינק 
צו זיין יינגעלע און הייבט אָן זינגען דאָס נייעסטע ליד פון דער 
לעצטער , פּעליקולא" =), װאָס האָט זיך שוין אויסגעוואלגערט 
אין אלע ביליקע קינאָס. ער נעמט א שטארקן טאָן. דאָס יינגץ- 
לץ כאפּט אונטער דעם הױיכן, נישט פאר זיינע קינדערשע 
לונגען, טאָן. באלד ווערן די טענער איבערגעבראָכן. די 
ניטארע צימבלט. טראמוואיען קלינגען. אױימאָמאָבילן מרן- 
מייטערן. הינט בילן. טרעגערס און פורמאנעם זידלען זיך. 


*) פעליקולא; פילם. 
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לאָטעריע-פארקויפערס באָטן אָן מיט באנומענע קולות פינף 
טויזנט פּעזעס בלויז פאר איינאונאיינציקער פּעזע. באָר- 
וועסע, פופצךזעכצךיעריקע מיידלעך, מיט נישט געוואשענע 
פּנימער, טשעפּען זיך צו פורמאנעס און שאָפערן. אן אלטיטש- 
קער בלינדער טאפּט דעם וועג מיט א שמעקן און מיט א פאך- 
דומפּן מאָנאָטאָן קול באָט ער אָן צוויי פּודעלעך שוועבעלעך 
בלויז פאר פינף סענט. 

און רפאל רואיז גארסיא מיט זיין יינגעלע זינגען א ליד 
פון א מיידל, װאָס טענהט זיך אוים פאר איר שפּינעלע וועגן 
אן אָנדענקונג פון ליבע; ווענן דער מעקסיקאנער פּראָווינ 
באליסקאָ, וועלכע פארלירט קיינמאָל נישט און, דערעיקר: 
וי גרוים, וי שיין און וי דערהויבן עס איז די ליבע. 
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נאָכדעם, װוי רפאל נארסיא מיטן זון זענען אוועק אין 
שטאָט, וויקלט זיך ארויס פון די שמאטעם, אין וועלכע זי 
איז פארהילט, פּלאָרא, רפאלס מאָכטער. צום ערשט כאפּם 
זי א בליק, אויפן שענקעלע, װאָס הענגט אויף דער וואנט, 
צו זען, צי דער טאטע האָט איבערגעלאָזט א פּאָר סענט פארן 
טאָג לעבן. ווייל א סך מאָל טרעפט זיך, אז ער גייט אוועק און 
לאָזט זי אָן איינאיינציקן סענט. נישט דערפאר, ווייל דער 
טאטע איז אזא שלעכטער מענטש. חלילה, דאָס נישט. זי 
ווייסט, אז דער טאטע האָט זי ליב מיטן נאנצן הארץ. נישמ 
אײינמאָל טרעפט זיך: פארנאכט, דער מטאטע קומט אהיים מים 
געלט אין קעשענע, קאָכט מען א גאָר וואזשנע וויעטשערע. 
נאָכן עסן זעצט זיך דער טאטע אוועק אויף א קליין בענקעלע, 
ער ווארפט אראָפּ פון קאָפּ דעם קאַוובאָייקאפּלוש, נעמט די 
גיטארע און הייבט אָן עפּעס צו זינגען. אין צימער איז שטיל. 
מען קאַן זינגען מיפ א נאטירלעכער, נישט איבערגעריסענער 
שטימע. שמיל, איידל, פול מיט צארטקייט, גיסן זיך די טענער 
פון זיין האלדז, באנלייט מיט זיסע קלאנגען פון דער גיטארץ. 
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דעם טאטנס פּנים איז דעמאָלט אזוי צארט און וי אויסגע- 
איידלט. די לאנגעץ שווארצע האָר פאלן אים איבערן שטערן. 
און פּלאָרא דערפילט אין איר הארץ אזא צארטקייט, אזא 
רחמנות-געפיל צום מאטן. וי שיין ער האָט געמוזט זיין 
אמאָל! 

שטיל שארט זי זיך צו צו אים, זעצט זיך אויף זיין שויס 
און טוליעט זיך צו זיין ברוסט. ווען זי װאָלט געקאָנט מיט 
עפּעס אים העלפן! זי איז דאָך יונג און שטארק און װאָלט 
געקאָנט פארדינען. איז אָבער א צרה: די באָבעץ איז כסדר 
קראנק, מען קאָן זי נישט לאָזן אליין, און זי, פּלאָרא, מוז זי 
א גאנצן טאָג אָפּהיטן. אזוי וויל דער טאטע. יאָ, אוב עס 
טרעפן זיך טעג, ווען ער לאָזט גאָרנישט איבער, איז עס דער- 
פאר, ווייל ער האָט נעכטן גאָרנישט פארדינט. אויב זי גע- 
פינט יאָ א פּאָר סענט, לויפט זי אריין אין דער שכנותדיקער 
טיענדע און מיט א מינע פון א וואזשנער באלעבאָסטע קויפט 
זי איין פאר פינף פענט ברויט, צוויי סענט טשאָקאָלאדע, 
דריי פּלאטאנעם, מעל, פעטס, ארבעס, און אָנגעלאָדן מיט אָט- 
די אלע גוטע זאכן גייט זי אהיים מאכן פּרישטיק. 


צום ערשט דערלאנגט זי דער באָבען א טעפּל טשאָקאָ- 
לאדע, וואו זי בראָקט איין פאר גאנצע צוויי סענט ברויט. 
דערנאָך עסט זי אליין אויך פרישטיק. שפּעטער נעמט זי זיך 
אויפרוימען דאָס צימער און הייבט אָן צוגרייטן מיטאָג. דער 
טאטע מיטן ברודער קומען כמעט קיינמאָל נישט אהיים עסן 
מיטאָג און זי עסט צוזאמען מיט דער באָבען. טיײילמאָל, ווען 
די אלטע פילט זיך אביסל בעסער און איז אויפגעלייגט צום 
שמועסן, דערציילט זי דעם אייניקל, צווישן איין לעפל מאסא- 
מאָרע און צווייטן, פון אמאָליקע צייטן, ווען איר טאטע איז 
נאָך געווען א יינגל און זיי האָבן געוואוינט אין א קליין שטעטל 
ביי די ברעגעס פון דער מאנדאלענע. זיי האָבן פארמאָגט אן 
איינן שטיקל ערד, וואו מען האָט פארזיימ רייז און וואו בא- 
נאנע-ביימלעך האָבן געשאָרכט מיט זייערע ברייטע בלעטער. 
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א לויטערער הימל האָט געשיינט איבערן קאָפּ און אלץ ארום 
איז געווען פריי און ברייט, נישט וי דאָ, וואו מען האָט זיך 
אריינגעשטופּט אין א שטיינערנעם זאק, אָן א טראָפּן זון און 
הימל, וואו די ביינער ווערן פארפוילט פון נעץ און קעלט. 

די אלטע ווערט דערווייל אנטדרעמלט. פּלאָרא שארם 
זיך ארויס פון שטוב, זי זוכט זיך אויס עפּעס אן ארבעמ 
און פּאַרנדיק מיט דער נאָדל איבער די שמיקלעך צעריסענע 
וועש, טראכט זי: אייגנטלעך איז אין באָגאָטא אויך נישם 
שלעכט. אָפּטמאָל, ווען זי כאפּט זיך ארויס אין צענטער פון 
שטאָט, -- װאָס פאר א שיינץ זאכן מען זעט דאָרט! קליידער, 
מאנטלען, פוטערם און נאָך און נאָך. אין דער פאנטאזיע דער- 
זעט זי זיך אן אָנגעמאַנענע אין אָט-די אלע שיינע זאכן. א 
שיין יינגל פּירט זי אונטערן אָרעם. זיי שפּאצירן דורך דער 
קארערא זיבן פון קאליע רעאל ביז צום טעאטער קאָלאָמביע. 
דערנאָך גייען זיי אריין אין ,,פאלאס" טרינקען קאווע מיט בים- 
קאָטשעס. דערנאָך א ווארעם און געמיטלעך צימער, וואו זיי 
בלייבן אינגאנצן אליין... א זיסער שוידער נעמט זי דורך. 

פון אָט-די זיפע חלומות וועקט זי אויף דער אלטערס 
שוואך קול: 

-- פּלאָרא, פּלאָריטא! טו מיר א טובה און גיב מיר א 
ביסל וואסער. 

עם זענען אָבער אויך פאראן טעג, ווען פּלאָרא האָם 
אויפּן שענקל גאַרנישט געפונען. עס פארנייט א שעה נאָך א 
שעה. פּלאָרא פילט ווי די געדערעם ציען און נאָגן. די אלטע 
קרעכצט שמיל, נאָגנד און הארצרייסנד, אז עס פארנייט אזש 
אונטערן הארץ. דעמאָלט ביטערט אלץ אין דער קליינער פּלאָ- 
רען. דעמאָלט חלומט זי נישט פון קיין שיינע קליידער. פאר- 
װאָס לאָזט מען זי נישט ווערן קיין דינסט? װאָלט זי דאָך, 
על-כל-פּנים, געהאט אָפּצועסן. װאָס האָם מען זי דאָ פאר- 
שפּארט וי אין א תפיסה? און אז דאָס צופּן און רייסן אין די 
געדערעם ווערט אלץ שמארקער און שטארקער, דער באָבעס 
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קרעכצן ווערן װאָס אמאָל שטילער, יעמערלעכער, דעמאָלט 
פּרואווט פּלאָרא אויס דאָס לעצטע מיטל: באָרגן אין דער 
טיענדע. 

דעם אמת געזאָגט, האָט איר דער אלטער דאָן כעסום, 
דער אייגנטימער פון דער טיענדע, נאָך קיינמאָל נישט אָפּ- 
געזאָגט צו באָרגן פאר צען סענט סחורה. אָבער א מאָדנע זאך 
מיט אָט-דעם אלטן: שטענדיק הייסט ער זי צואווארטן, ביז 
קיינער איז נישטאָ אין דער טיענדע. דעמאָלט נלעם ער זי 
אין די באקן, פירט מיט דער האנט איבער אירע האָר און זאָגט 
איר, זי זאָל קומען צו אים, ווען קיינער איז נישטאָ. און אמאָל 
האָט זיך פארלאָפן, אז ער האָט אריינגעשטעקט די האנט אין 
איר בוזעם. זיינע אויגן האָבן עפּעס אזוי מאָדנעץ געגלאנצט, און 
פּן די מויל-ווינקלען האָבן זיך געצויגן צוויי שנירלעך גאווער. 
וי האָט געװאָלט שרייען, ער אָבער האָט זי געװאָרנט, אז 
טאָמער וועט זי וועמען דערציילן, וועט ער איר שוין קיינטאָל, 
קיינמאָל נישט באָרגן גאָרנישט. 

פון דעמאָלט אָן שרעקט זי זיך פארן אלטן כעסום. נאָר 
ווען זי האָט שוין נישט קיין ברירה, גייט זי ווידעראמאָל באָרגן 
פאר צען סענט מעל און באנאנעס. 


+ די = 


עם איז געווען ארום דריי אזייגער נאָכמיטאָג. דער מאָג 
איז געווען א הייסער. די זון איז געשטאנען אינמיטן הימל 
און געגאָסן מיט פייער. דאָס אפּארטאמענט-הויז איז געווען 
האלב-ליידיק, די איינוואוינער זענען אוועק צו זייער ארבעט. 
קינדער האָבן זיך געשפּילט אויף דער גאס. אויף דער פּאטיאַ 
האָט זיך געהערט א זשומען פון א פליג, וועלכעס האָט וי 
מיט א שארף פון א מעסער איבערגעשניטן די מאָנאָטאַנע 
שטילקייט. 

פּלאָרא האָט יענעם טאָג גאַרנישט נגעפונען אויפן שענ- 
קעלע. נאָר אזוי וי פון נעכטן האָט זיך נאָך פארוואלגערט 
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א שטיקל טשאָקאָלאדע און א ברויטל, האָט זי געמאכט 
פרישמיק און נישט גענאנגען באָרגן אין דער טיענדע. די 
אלטע איז געלעגן אין לייכטן דרימל, אז מען האָט קוים גע- 
הערם איר אָטעמען. פּלאָרא האָט אױיסגעשפּרײט דאָס מאם- 
ראצל און זיך צוגעלענט. ארום האָט נעהערשט א טיפע 
שטילקיים. 

פּלוצלונג האָט זיך געעפנט די טיר און אויף דער שוועל 
האָט זיך באוויזן דער אלטער כעסום. פּלאָרא האָט זיך א רים 
געטאַן פון מאטראץ. 

-- בוענאס טארדעם, פּלאָריטא. -- האָט זי דער אל- 
טער באנריסט, -- פארװאָס ביסטו עפּעס היינט נישט נץ- 
קומען איינקויפן? 

א רגע איז פּלאָרא געשטאנען וי צעטומלט און גאָר- 
נישט געענטפערט. דער אלטער האָט זיך דערווייל אריינגע- 
דוקט מיפער אין צימער און זיך דערנענטערט צום מיידל. 

-+ הא, פּלאָריטא? געשעמט זיך, הא? 

ער האָט זי אָנגענומען פאר דער גאָמבע. 

-- ביסט אוודאי הונגעריק. -- און ער האָט ארויסנץ- 
ליינט אויפן טיש ברויט, וואורשט און א האלבע פלאש מים 
ראָם. : 

פּלאָרא איז נאָך אליץ געשטאנען און זיך נישט גערירט 
פן אָרט. / | 

-- װאָסזשע שעמסטו דיך? נארעלע, -- האָט זיך גע- 
הערט אזא, מיט תאווה אָנגענאָסן, געלעכטערל, -- קום, זעץ 
דיך און ביים עפּעס איבער. ביסט דאָך אוודאי מויט-הון- 
געריק. ' 

ער האָט זי ארומגענומען ביי דער מאליע און זי צוגץ- 
פירט צום מיש. אויסנעזוכט א טעפּעלע, און אָנגיסנדיק א 
ביסל ראָם, האָט ער איר עס אונטערגעטראָגן: 

-- נעם, קינד. דאָס וועט דיר מאכן אפּעטיט. 
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--- אָבער, דאָן כעסוס ט זיך די קליינע געווערטֿ, -- 
איך וויל נישט טרינקען. 

-- א קליין ביסעלע בלויז, צוזאמען מיטן פעץטער כעסום. 
פאר דיין געזונט, קליינינקץ! 

דער געשמאקער ריח פון ראָם איז זיך צעגאנגען איבערן 
צימער. דאָס ברויט מיטן וואורשט האָבן גערייצט די קאָר- 
טשענדיקע געדערעם, און פּלאָרא האָט מיט איין שלונג אויס- 
געטרונקען דאָס האלבע טעפּעלע ראָם, געגעסן ברויט מיט 
וואורשט און ווידער געטרונקען. דערנאָך האָט זי געפילט װי 
הענט נעמען זי ארום, א שטעכעדיק פּנים קוועטשט און 
דריקט איר נאקעטע בְרוסט. זי האָט נעװאָלט שרייען און 
נישט געקאָנט. דערנאָך האָט זיך עפּעס א שווערע מאסע 
אראָפּגעלאָזט אויף איר. א טוכלער ריח פון אן אָנצײיניק 
מויל, פּונקט וי דער געשטאנק פון א פארמאכט װילנאַָטנע 
צימער, האָט איר א זעץ געטאָן אין פּנים אריין. עס עפנט זיך 
א טיפער אָפּגרונט און זי טאלט און זינקט אין א טמיפֿן, אום- 
ענדלעכן תהום.... == די הי דיה יהת 


די אלטע האָט זיך דערווייל אויפנעכאפּט פון איר האלבן 
דרימל. די האלב-פארמאכטע אויגן האָבן זיך מיטאמאָל בריים 
פונאנדערגעעפנט. א געשריי איז געבליבן פארנליווערט אין 
האלב-אויפגעמאכטן מויל. עס האָט זיך געהערט א שוער 
סאָפּען און א שטיל קרעכצן. א שטיקל צייט האָבן נאָך דער 
אלטערס אויפגעריסענע גלעזערנע אויגן געקוקט מיט שרעק. 
מיט אלע כוחות האָט זי געװאָלט שרייען, אָבער פון איר 
מויל האָט זיך נישט ארויסגעקריגן קיין שום קלאנג. פּאמץ- 
לעך, פּאמעלעך האָט אלץ אָנגעהויבן פארשוינדן. נישטאָ 
פּלאָרא, נישטאָ דאָן כעסוס און א טיפע, געדיכטע נאכט האָם 
אליץ פארהילט... 


אויפן מארקפּלאץ האָט רפאל גארסיא געזונגען: 
,וי גרוים, װוי שיין און וי דערהויבן איז די ליבע!.." 


נארנארעס פראנעויע 
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ם'איז געווען אין א ליכטיקן א איך בין ארוים 
פון שמוב און נענומען דעם טראמוואי צו פאָרן אין די דרום- 
דיקץ באריאָס. דער הִימל איז געווען א , יכמטיקער, בלאָער. די 
זון האָט פריינטלעך-מילד געווארעמט און אָנגעזאָגט א ליכטיק- 
ווארעמען טאָג. יי טראמוואי האָט מיט א פריילעכן נערויש 
זיך נענליטשט איבער די באָנאַטאנער גאסן, וועלכע זיינען 
שוין געווען באלעבט מיט איילנדיקע מענטשן, װאָס האָבן זיך 
געיאַגט צו זייערע טאָג-טעגלעכע באשעפטיקונגען. 
איך ווייס נישט פארװאָס מיר איז עפּעם געווען אװי ‏ 
לייכט אויפן נעמיט. צי ם'איז געווען דער טיף-בלאָער הימל, 
װואָם האָט אזוי פריינטלעך און מילד אראָפּנעקוקט אויף דער 
שטאָט? צי דער ווארעמער און מוטערלעכער נלעט פון דער 
זון, זוּאָס האָט װוי מיט ר 0 ווארעמע מאמע-הענט אווי 
ליבלעך מיך נעצערטלט? און אפשר איז 0 0 סתם דער 
אָנבליק פון די אזוי צום א אויפגעשטאנענע נאסן פון זיער 
שטאָט, וועלכע איך האָב אזוי גערן, וס מיין יי איז 
נעשטאנען מיט טויזנטער מיילן ווייט פון דאנען? װאָס די 
פיבות זאָלן נישט האָבן געווען, א פאקט איז: מיין נעמיט איז 
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געווען אזוי גרינג, אויפן הארץ איז מיר געווען אזוי לייכט, 
נלייך מיין פארשוואומענע יוגנט װאָלט זיך צו סיר 
אומגעקערט. 

איך דערצייל אזוי בפרמיות וועגן מיין שטימונג פון יענעם 
פרימאָרגן, ווייל אָט דער טאָג האָט מיר געברענגט א סך צער 
און וויים יק, ו וי איך װועל עס שפּעטער דערציילן. 

מער װוי א האלבע שעה איך אזוי געפּאָרן ביז איך 
בין אָנגעקומען אין דער באריאָ. די הייזלעך זיינען געשטאנען 
פרישע, ריינע, וי או א אין פרימאָרגן*ליכט. בא- 
קאנטע האָבן מיך פריינטלעך באגריפט און איך האָב אָנגע- 
הויבן מאכן דעם געוויינלעכן ,טור" פון באזוכן מיינע קליענטן. 
א קארגע שעה האָב איך אזוי ארומגעשפּאצירט איבער דער 
באריאָ *). איך זאָג שפּאצירט, ווייל אין דעראמתן איז דער 
גאנג געווען ביי מיר װוי א שפּאציר. כמעט אלע קלגענטן האָבן 
מיר עפּעם גע עבן אויף דער קאַנטע, און אפילו וואו איך האָב 
נישט געטראָפן, בין איך אויך אוועק א רואיקער. אן עסק האָב 
איך, װועט מען מיר געבן די צוו וייטע' װאַך. 

אזוי בין איך מיר גענאנגען א רואיקער מיט א גרינג 
געמיט ביז איך בין צונעקומען צו דער הייזקע, וואו עס האָט 
געוואוינט בארבארע כימענעס. פונדערווייטנס האָב איך בא- 
מערקט, אז די לאָדנס זענען פארמאכט. איך האָב אָנגעקלאפּט 
אין דער טיר און געווארט צו הערן דעם אזוי גוט באקאנטן: 
,סינא" (אריין); אָבער פון אינעװייניק האָט מען נישט גע- 
ענטפערט. איך האָב אָנגעהובן קלאפּן האסטיקער, אָבער פון 
אינעװייניק האָט זיך געטראָגן א מטויטעץ שטילקייט. 

איך האָב געווארט א וויילע און שוין געװאָלט אוועקגיין. 
נאָר פון דער שכנותדיקער מיר האָט זיך באוויזן א פרוי און 
מיר געזאָגט: 

-- דו זוכסט בארבארען? זי לעבט נישט מער. 


*) באריאָ: געגנט, 
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-- װאָס? -- בין איך אויפּגעשפּרוננען, גלייך מען װאָלט 
מיך דערלאננט מיט עפּעס א טעמפּער זאך איבערן קאָפּ. -- 
װאָס, בארבארע איז נעשמאָרבן? איך האָב דאָך ערשט היינט 
אכט טאָג גערעדט מיט איר. זי איז דאָך געווען פריש און . 
געזונט; איז זי פּלוצלונג. קראנק געװאָרן? 

-- ניין, -- האָט די שכנטע מיר געענטפערט, -- זי איז 
באנאנגען זעלבפטמאַרד. 

און זי האָט מיר דערציילט, אז מיט פיר טעג צוריק האָט 
מען בארבארען געפונען א פארסמטע. איך בין געבליבן שמיין 
וי עפּעס אן אָפּנעשמיסענער. די גאנצע פריילעכע שטימונג 
מיינע איז װוי אויסגערונען, די לייכטקייט פון מיין געמיט איז 
וי אױיסגעװעפּט געװאָרן. די נישטיקייט און די אומבאהאָלפנ- 
קייט פון מענטש האָט זיך מיטאמאָל אנטפּלעקט פאר מיר אין 
דער גאנצער נאקעמקייט. די הימלען האָבן מיטאמאָל פאר- 
לוירן זייער ליכטיק-בלויען קאָליר און, װוי גראָע סאָוועס, מיט א 
שווערקיים זיך אראַפּגעלאָזט איבער מיין קאָפּ. די זון האָמ 
זיך מיטאמאָל כאהאלטן און אנטלאָפן פון די אוינן פון מיין 
געמיט. און כאָמש די. פארשטאַרבענע איז געווען בלויז איינע 
פון הונדערטער מענטשן, וועלכע איך האָב געקאַנט, אָבער 
דער קאַנטראסט פון מיין גרינג און לייכט נעמיט פון היינמיקן 
פּרימאָרנן מיט דער בשורה פון מויט איז געווען אזוי בולט, 
אז מיטאמאָל האָב איך דערפילט די נישמיקייט און קליינ- 
לעכקיים פון דעם מענטש אנמקעגן אָט דער גרויסער מים- 
טעריע, װאָס מיר רופן , מויםט". 

-- און וואו איז קלאריטא? -- האָב איך מיך דערמאָנט 
אין בארבארעם זיבעצך-יעריק טעכטערל. 
| = -- איי, מיפטער -- האָט מיר די שכנטע געענטפערט, -- 
קלאוייטא איז אין שפּיטאָל. -- און מיט א נידעריק קול האָט זי 
מיר דערציילט, אז קלארא, אין אָנבליק פון דעם אומגליק, 
האָט געמפּילט, אין פערטן חודש שוין, און מען האָט זי גע 
כאפּט אין שפּיטאָל אריין. 
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איך בין איינגעשטיגן אין טראמוואי און צוריקגעפאָרן 
, אין שטאָט אריין. מיין געמיט איז געװאָרן שווער און דער- 
דריקנדיק. 

וי איך האָב שוין דערמאָנט: כאָטש בארבארע איז 
געווען בלויז איינע פון הונדערטער באקאנטע אין שטאָט, איז 


|! - - 
, 14 *, 
דער צער דאָך געווען בײ מיר זייער גרוים. / שטנם, ווייל 


כ'האָב זי געקאָנט שוין באלד צוויי יאָר, יעדע װאָך געוועו 
ביי איר אין שמוב; און צווייטנס, ווייל די ידיעה פון איר 
זעלבסטמאָרד האָט מיך געטראָפּן אין א מאָמענט, ווען אלץ 
ארום מיר און אין מיר האָט זיך געפונען עפּעם אין א באפליגלטן 
געמיט-צושטאנד און די בשורה האָט װי א ברוטאלע האנט 
צעריסן דאָס גאנצע איידעלע געוועב, װאָס האָט פארשפּינט 
מיין געמיט און געדונערט: ,אָט װאָס דו ביסט, מענטש, נישט 
מער וי עפר ואפר". 

און שלעפּנדיק זיך אזוי איבער די גאסן מיט א שווער 
געמיט און אױסגעליײידיקטן מוח, זיינען מיר פּלוצלינג געקו- 
מען אויפן געדאנק די לעצטע ווערטער פון דער פרוי אויף 
דער באריאָ, אז בארבארעס טעכטערל, קלארא, האָט אִין 
אָנבליק פון דער מוטערם טויט געמפּילט. און װוי עפּעס א 
געהיימע האנט האָט גענומען שפּינען פעדים, װאָס האָבן זיך 
געצויגן און דווקא געװאָלט פאראייניקן דעם טוט פון באר- 
בארען מיט דעם מפּלען פון איר מאַכטער. צום ערשט זענען 
די פּעדים געווען שוואכע, דינע און זיך תיכף איבערגעריפן. 
אָבער װאָס אמאָל זענען זיי געװאַרן דיקער. און וויפל איך 
האָב מיך נישט באמיט צו באפרייען פון אָטידעם געדאנק וועגן 
צוזאמענהאנג פון אָט די צוויי פאקטן, איז עס מיר נישט 
געלונגען און וי עפּעם א זלידגע באשעפעניש זיך כסדר גע- 
טשעפּעם צו מיר. און די פעדים האָבן זיך געשפינען און גע- 
שפּינען, און א געדאנק האָט כסדר געקלאפּט אין מיין מוח: 
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,ס'איוּ פאראן א צוזאמענהאנג צווישן דעם מפּלען פון דער 
טאָכמער און זעלבכסטמאָרד פון דער מוטער..." 

נאָר זאָל שוין זיין גענוג מים הקדמות, לאָמיך בעסער 
דערציילן די געשיכטע פֿון מיין באקאנטשאפט מיט אָט-דער 
קליינער פאמיליע, װאָס איז באשטאנען פון א מאמען מיט א 
טאָכטער און פון א דריטן מענטש, וועלכער איז אייננטלעך 
געווען די סיבה פון אלץ. איך וויל נאָך צוגעבן, אז אייננטלעך 
וועט די געשיכטע נישט פארמאָגן אין זיך די אלע אייגנשאפמן 
און געזעצן, װאָס א ליטערארישע דערציילונג דארף האָבן, 
ווייל אממערפטן װועלן עס זיין השערות, בליקן, שטימונגען, 
דינע געוועבן, װאָס ביי א ליאדע באריר קאַנען זיי צעריםן 
ווערן. אָבער מיר איז אוממענלעך זיך צו באפרייען פון זיי. 


א 


עס איז געווען אין די ערשטע טעג, ווען איך בין ארויסגץ- 
נאננען אויף דער , באריאָ" אָנבאָטן סחורה אויף , פּלאסאָם"*) 
כמעט א גאנצן טאָג האָב איך מיך ארומגעדרייט אין די זאמ- 
דיקע נגעסלעך און נאַרנישט געקאַנט פארקויפן. איך בין 
געווען נערוועז און אין א שלעכטער שטימונג, און איך האָב 
: שוין געװאָלט אהיימגיין. פּלוצלונג האָט זיך געעפּנט די מיר 
פון עפּעם א הייזקע. א מיידל פון א יאָר פופצן האַט גערופן .. 

--,מיסטער", די מאמע כאדארף דיך! 

דעם אמת געזאָנט, האָכ איך נאָרנישט געהאט קיין חשק 
אריינצוגיין. װוי איך האָב שוין דערמאַנט, בין איך געווען אין 
א שלעכטער שטימונג און נערוועז, און איך האָב שוין נישט 
געגלויבט, אז מיר װועט געלינגען היינט עפּעס צו פארקויפן 
מיין בליק איז געפאלן אויף דעם קינד, װאָס האָט מיך גערופן, 


*=) אויף אוױיסצאָלן אין קליינע ראטעס. 


ש?ס ה' בנ רייטפוט' 


| 


און עפּעס ווי מיטאמאָל איז מיין שלעכטע שטימונג וי פאר- 
שוואונדן, 

פאר מיר איז געשטאנען א מיידעלע מיט א וואונדער- 
שיין פּנימל און א פארריסן נעזל. די פּעך-שווארצע האָר האָבן 
זיך וי געכוואליעט און זיך צעשאָטן איבערן שטערן, און צוויי 
פייערדיקע, שעלמישע אוינן האָבן מיר 0 2 אָנגע- 
קוקט. זי אי וי וען אָנגעטאָן אין א קורץ קליידל און צוויי 
געטאָקטע, פון דער זון-פארברוינטע פיסלעך, אָן זאָקן, האָבֿן 
זיך או ומרואוק: באוועגט פּונקט װוי די שלאנקע פים פון א יונגן 
זשרעבאק. פון אונטערן ווייסן בלוזקעלע האָבן זיך-יונגעץ עפּל- 
ברוסטן געבערנלט און זיך וי געריסן אויף דער פרייער וועלט 
ארויס. איך האָב מיך צעשמייכלט צו אָט-דעם וואונדערבארן 
קינד און איר נ} אי אין שטוב אריין. 

מיר זענען שוין פון לאנג באקאנט געווען אָט די האלב- 
פארענדיקטע בארי שטי י מיט די צעמענטענע פּאָדלאָי 
געס און אָנשױבנדיקע פענצטער. דאָ אָבער בין איך אריינ- 
געקומען אין א נערוים צימער און ביז צום שטוינען ריין- 
אָפּגעוואשענע ברעטער פון דער פּאָדלאָגע. אין דער רעכטער 
זייט פו ן דער טיר. האָט דאָס שטיבל געהאט צוויי פענצטער 
מיט שויבן, וועלכע זיינען געווען פארהאננען מיט שניי-ווייםן 
מושלינענע פּאָרהענגלעך. נישט ווייט פון פענצטער איז ביי א 
ניי-מאשין געזעסן א פֿרױ איבערגעבויגן ביי דער ארבעט. 
ווען דאָס ייס האָט מיט א קליננענדיק שמימעלע שי 
א זאָג: , מאמע, אָט איז דער מיסטער", האָט זיך די פרוי 
אויפגעשטעלט פון דער מאשין און זיך געווענדט צו מיר: 

--- סיגא, סעניאָר. 

פאר מיר איז געשטאנען א פרוי פון א יאָר צוויי און 
דרייסיק, עטװואָס העכער פון מיטעלן וואוקס. דער געדיכטער 
קאָפּ האָר האָט זיך פארנומען אויפן נאקן אין א שפעדיקן 
נרעק. דאָס מאטאָװע לענגלעכע פּנים, די דינע, קוים בא- 
מערקבארע קנייטשעלעך לעבן די מויל-ווינקלען, האָבן עדות 
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ז 


געזאָגט ווענן מידקייט און דערציילט פון א לעבן ווייט נישמ 
. קיין אויסנעבעטס מיט רויזן. די אוינן, פייכטץ און וי פאר- 
נעפּלטע, האָבן נעקוקט מיט א ווייכער מילדק יים א די רייפע 
פולע פאָרמען פון איר קערפּער, האָבן דערציילט פון אמאָלי- 
קער אויסערגעוויינלעכער שיינקייט. 

שוין דער אָנבליק פון דער אויסערגעוויינלעכער ריינקייט 
פון דעם שטיבל, דער אָנבליק פון די צוויי רייןדפארבעטע 
בעמן, די קאָמאָדע, וואו עס איז נגעשטאנען א וועק-זיינער, א 
שפּיגעלע און פאַטאָגראפיעס פון ארטיסטן, די ביליקע בילדלעך 
אויף די ווענט,.--דאָס אלץ האָם מיך דערמאַנט אין די אָרעמע, 
בכבודיקע ארבעטער-שמיבלעך פון מיין אלטער היים. דאָם 
זומערדיקע רייפע געשמאלט פון 0 מאמען און דאָס פרי- 
לינגם-בילד פון דער טאָכטער, דאָס אלץ האָט מיך וי מיט 
אמאָל אָנגעפילט מים צומרוי צו אָט-די מענטשן. זי האָט 
אויפנעקליבן עטלעכע זאכן און זיך שטארק געדונגען איבערן 
פּרייז. איך האָב נעשמייכלט. עס איז מיר קנאפּװאָם אָננץ- 
נאנגען דער נאנצער מסחר, ווייל עפּעס איז מיר די נגאנצע 
אומגעבונג געװאָרן װוי אייגן. און ווען מיר האָבן א 
דעם מפחר, האָט מיר די פרוי אויפגעגעבן איר נאָמען: ,בא 
בארא כימענעס". 

-- און איך הייס קלארא כימענעס, -- האָט די קליינע 
א זונג אוים געגעבן. 

-- עס איז מיר זייער אָנגענעם, -- האָכ איך געשמייכלט 
און מיך געזעגנם. 


יא 1 א 


אין משך פון א. פּאָר חדשים זיינען מיינע באציאונגען 
מיט אָט-דער ער משפּחה געווען, אזוי צו זאָנן, אָפיציעלע 
און ריין ,קאַמערציעלע". איך האָב יעדן מאָנטאג אָנגעקלאפּט 
אין זייער מיר. אמאָל האָט מען מיר ארױיפגעטראָגן די פּעזע 
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און זעלטן ווען מיר אריינגערופן אין שטוב. דעם אמת געזאָגט, 
בין איך געווען א ביסל געקרענקט פון אָט-דער שטייפער 
באציאונג פון דער מאמען. בלויז דאָס טעכטערל פלענט זיך 
צייטנווייז יאָ וועלן אריינלאָזן אין א געשפּרעך מיט מיר, 
למשל, וויפל עס קאָסט א פוטערן זשאקעטל; און אירע שוואר- 
צע אויגן פלעגן זיך דעמאָלט אָנצינדן מיט א בלישטשל. אָבער 
די מאמע האָט תיכף געמאכט א סוף צו אזא געשפּרעך: 

-- קלארא, די ארבעט דארף פארטיק ווערן אויף מאָױגן! 

יאָ, איך בין געווען א ביסל געקרענקט דערפון, װאָס אויף 
מיין ווארעמקייט, װאָס האָט זיך ביי מיר אויפּנגעוועקט פון 
ערשטן מאָמענט אָן צו אָט-דער פאמיליע, ענטפערט מען מיר 
מיט אזא אייזיקאלטקייט, און איך האָב מיך געטראכט: פאר- 
פאלן, אזוי איז שוין דער גורל פון אָט-דעם פארשאָלטענעם 
ברויט פון פארקויף אויף , פּלאסאָס"; יעדער קוקט אויף דיר 
און שאצט דיך אָפּ וי עפּעס א ווילד פרעמדן און וויל דיך נישט 
נאָענטער צולאָזן צו זיך. 

אזוי איז פארביי א שטיקל צייט און איך האָב שין 
נישט געטראכט מער פון אָט דער פרוי מיט איר טאָכטער, וי 
פון אלץ אנדערע קליענטן מיינע. 

אן אָנגענעמע איבערראשונג האָב איך געהאט, ווען איך 
האָב איינמאָל אַנגעקלאפּט אין יענער מיר און ס'איז צו מיר 
ארויסגעקומען בארבארא און מיט א שמייכלענדיק פּנים מיר 
געזאָגט: 

--- , סיגא, דאָן סאלאמאָן!" 

שוין דאָס רופן מיך ביים נאָמען איז פאר מיר געווען 
אַנגענעם, ווייל געוויינטלעך באצייכנט דאָם פאָלק יעדן אוים- 
לענדער, װאָס פארקויפט אויף פּלאסאָס, מיטן אלגעמיינעם 
נאַמען: , מיסטער". אָבער אין דער זעלבער רנע אִיז מיר 
געקומען אויפן זינען די גאנצע קאלטקייט, מיט וועלכער מען 
האָט זיך צו מיר באצויגן, און איך האָב געענטפערט: 

-- א דאנק, -- און בין איר נאָכגעגאנגען. 
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זי האָט מיך געבעטן זיצן און מיר דערציילט, אז זי דארף 
האָבן א קלייד מיט א מאנטל, און דערביי איז איר פּנים, וואַם 
איז שטענדיק געווען שטרענג און וי פארזאָרגט, פארצויגן 
געװואָרן מים א שעמעודיקער רויטקייט און די שטענדיק 
פארנעפּלטע אויגן האָבן געפינקלט מיט לעבעדיקע ר 
איך בין געבליבן קאלט און געפרענגט וויפל געלט זי קאַן מיר 
נעבן אויף אָט-די זאכן. ווייזט אוים, אז זי האָט דערפילט אין 
מיין קאלטן ענטפער עפּעס אן אומצוטרוי און זי האָט געפרענט 
מיט א שטיל טרויעריק קול: 

-- איר האָט נישט קיין צוטרוי, דאָן סאלאמאָן? 

-- אזוי ווי מען זאָגט איינעם ‏ ניט מאָרנן", אוא ,נום 
יאַר" קריגט מען צוריק -- האָב איך נעענטפערט. 

א רנע איז זי א | שטיל און מיר געענטפערט: 

-- איר דארפט נישט יי פאר שלעכט. מיר זענען צוויי 
איינזאמע פרויען. איך וואוין נישט לאנג אין דער , באריאָ?. 
און איר ווייסט דאָך: שכנים האָבן בייזע צינגער, און א ליאדע 
װאָס -- רעדט מען אויס אלדאָס בייז. 

זי האָט אראָפּנעלאָזט טרויעריק די אויגן. דער חלום 
ווענן א ניי קלייד האָט זיך אָנגעהויבן צו צעשווימען. איך 
האָב דערפילט דעם טרויער פון אָט-דער אָרעמער פרוי. אויך 
דער ענטפער ווענן שכנים מיט בייזע צינגער איז געווען הוג- 
דערט פּראָצענט ריכטיק. א רגע האָט געהערשט א פּיינלעכץ 
שטילקייט, ביז איך האָכ א זאָג געטאָן: 

-- קומט, פעניאָרא, אין געוועלב אריין. איך װועל אייך 
נעבן די זאכן װאָס זענען אייך נייטיק. 


א 
עס איז געווען איינער פון יענע באָנאָטאנער פרימאָרגנם, 


ווען די הימלען העננען איבער דער שטאָט וי גראָע פּלאכטעס 
און זעען אויס וי אָנגעזאפּטע מים פייכטקייט. ווען איך בין 
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אָנגלקומען אויף דער באריאָ, האָבן די שווערע אָנגעזאפּטץ 
הימלען שוין ניישט געקאָנט מער דערטראָגן זייער משא און 
אָנגלהויבן אױיסשפּײען פון זיך זייער גאנצעץ נאסע שווערקייט. 
עס האָט געגאָסן װוי פון צעבערס. איך בין אריינגעקומען צו 
בארבארען איננאנצן אן אויסגעווייקטער און ציטערנדיק פון 


רייא 
קעלט. 


-- איי, דאָן סאלאַמאָן, -- האָט זי זיך מצער געווען, -- 
זעט װוי נאס איר זענט. טוט אויס דעם מאנטל און זעצט זיך 
אנידער. קלארא, -- האָט זי א זאָג געטאָן צו דער טאָכטער,-- 
מאך אויף שנעל א הייסן טינטאָ! 

איך האָב זיך געמאכט אין אָרדענוננ. פּלוצלונ 
די טיר געגעבן א האסטיקן פּראל אויף און עס האָט זיך מער 
ארייננעריסן, װוי אריינגעקומען, א מאן אינגאנצן א דורכ- 
געווייקטער. 

-- גוט מאָרגן, --- האָט ער זיך פּריילעך באגריסט, און וי 
א נאסער הונט פון זיך געשאַקלט דאָס וואפער. 

--- פּאָרזיכטיק, לואיס! -- האָט בארבארע געשריגן, -- 
דו נעצט מיר אלץ איין. 

אלס ענטפער האָט ער זיך צונערוקט צו בארבארען און 
מיט א שטארקן טרייסל זי אינגאנצן אָפּגעגאָסן. 

--- אוועק, לאָבוז, --- האָט זי זיך מכלומרשט געבייזערט, 


אויף װאָס ער האָט זיך צעלאכט מיט א הילכיק פריילעך גץ- 


פון דעם אופן װווי ער האָט זיך אויפנעפירט, פון איר גום- 
מושיקן זידלען, האָט מען געקאַנט זען, אז אָט דער מענטש 
פילט זיך דאָ װוי אן אייגענער. זי האָט אונדז פּאַרנעשטעלט: 

--- לואים פּאַטשעקאָ. 

מרינקענדיק די טינטאָס, האָב איך נעכאפּט א בליק 
אויףם מיין נייעם באקאנטן. דאָס איז געווען א מאן פון א יאָר 
דרייסיק, - העכער פון מיטעלן וואוקם, א ברייט-פּלײיציקע 
אָבער נישט קײַן דיקער. א קאָפּ שווארצע האָר האָט זיך פריי- 
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לעך צעשיט איבערן שמערן, און אויגן, שווארצע, גליענדיקע, 
האָבן געשיט פונקען. ער איז געווען א לעבֿעדיקער, גערעדט 
פאר פייער און וואסער. אין א פּאָר מינוט בין איך געװאַר 
געװאָרן, אז עֶר איז א מעכאניקער, נאָר היינט האָט ער זיך 
געמאכםט יום-מוב און איז געקומען זען, װאָס עס מאכן עפּעס 
די כימפּאטישע מאמע מים דער טאָכטער. 

בארבארע האָט זיך דערווייל ארומגעפּאַרעט איבערן 
צימער. פון איר גאנצער געשטאלט האָט געווייעט מיט ווא- 
דעמקייט און צארטקייט און אין די בליקן, װאָס זענען בגנבה 
נעפאלן פון צייט צו ציים אויף לואיסן, האָב איך ארויסגע- 
| לווענם אויפגעוואכט גליק און נייע, צום לעבן אויפגנעשמא- 
נענט יוגנט. איך בין נאָך אביסל אונטערגעזעסן און, ווען דער 
רעגן האָט אויפנעהערט, האָב איך מיך געזעננם און בין 
יקקגעגאננער 


א . 


איצט, פּנים-לפּנים מיט דעם אומנליק, אונטער דעם 
בסדרדיקן נעדאנק, װאָס טאָטשעםט װוי א װאָרעם, הייבן אָן 
אויכצושווימען אין מיין זכרון סצענעפ און בילדער, רגעדיקע 
בליקן, װאָס אין זייער ציים האָבן זיי מיר גענעבן א מינוט 
צו טראכטן, אז עפּעס טראגישעס קומט פאָר אין דעם קליינעם 
קּרײיז. אַבער דעמאָלט האָט אָט-דער געדאנק זיך געגעבן א 
צינזי אָן און מאָמענטאל זיך פארלאָשן. היינט זע איך, אז 
מיינעץ בליקן האָבן מיך נישט גענארט: 

איך דערמאָן מיך אזא סצענע: עם איז געווען נאָכדעם, 
וי איך האָב מיך באקאנט מיט לואים פּאטשעקאַ. אין דעם 
קליינעם שטיבל האָט נעהערשט גליק און צופרידנקייט. ס'האָט 
נישט נעמראַפּן, אז איך זאָל צוקומען און מען זאָל מיך נישם 
אריײינרופן. די שטענדיק אזוי ערנסטע פרוי איז איצט געווען 
א לעבעדיקע און פריילכע. די דינע קנייטשלעך פון די מויל- 


78 ש ? ם ה 3 דיג טק 


ווינקלען זענען פארשוואונדן און פון די מייכע, עטװאָס פאר- 
נעפּלטע אױגן האָט ארויסגעשיינט ליכטיקיים און צוריקגץ- 
קערטע יוגנט. איך האָב יו אָנגעשטױסן פון וואנען דאָס אלץ 
קומט, אָבער צו יק ייד וועגן דעם איז קיינמאָל נישט געקו- 
מען. נאָר איינמאָל, ווען איר בין אריינגעקומען און נאָכן 
געוויינלעכן באגריסן זיך, האָט מיר בארבארע געזאָגט: 

-- איר ווייסט, דאָן סאלאמאָן, עם קאַן זיין אז מיר זאָלן 


א יי יי בי וו וינ נוג 


= = נ ר 

* 

- װאָס? -- האָבכ איך געשפּאסט ----איר האָט געוואונען 
דאָס גרויסע געווינס? 

-- עס וװועט אונדז זיין ענג דאָ -- האָט זי געענטפערט 


און פארשעמט אראָפּגעלאָזט די אויגן. 
װאָס עפּעס אינמיטן דערינען? -- האָב איך נאָך אלץ 


אָנגעהאלטן דעם שפּאסיקן טאָן -- ווער איז צונעקומען צו 


זי איז געבליבן שטיל און װוי פארלוירן. מיר האָט שוין 
באנג געטאָן אָט:דער שפּאס און איך האָב געװאָלט פארקי- 
דעווען דעם שמועס אויף עפּעס אנדערש. 

--- וואו איז די נייע ווא א -- האָב איך געפרענט. 

נאָר זי האָט מיר אי ן אָנגעהױבן: 

-- זעט, דאָן סאלאמאָן, מיר זענען דאָך שוין דערוואק- 
פענע מענטשן און איר זעט אים צו זיין א מענטש 0 
ערנסטער. װאָספ-זשע האָב איך מיך צו שעמען? איר קאָנט 
דאָך לואיסן. ער איז א יונגער מענטש און א גוטער פארדינער. 
אין מיין לעבן איז געווען אזוי װייניק יש און אזוי פיל נוים... 

און דאָ איז געקומען געשיר וע איינץ פון טויזנט 
ענלעכע: א יונג 0 מיידל, 7 אן אויסוואורף א בעל- 
הבית, ביי וועמען זי האָט געארבעט, זיך פארליינט. ביז ער 
האָמ זיינס בי 5 עלנט, נוים... מים א קינד 
אויף די הענט. יאָרן פון מאטערניש, אנ נעכט ביים 
קינדערשן בעטל, ווען עס אִיז קראנק געווען. מיט איין װאָרט: 
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א לעבו אָן א טראָפּן גליק. זי איז איצט אין די פריע דרייסיקער 
און זי האָט רעכט כאָטש אויף עטװאָס פרייד אין איר ווייטער- 
דיק לעבן. לואיס האָט איר געברענגט נליק, צופרידנהייט און 
נייע יוגנט. אמת, ער איז נאָך יונג און נישט קיין געזעצטער, 
אָבער מיט דער צייט וועט ער זיך אויםיינגלען און ווערן אן 
ערנסטער מענטש און גוטער מאן. 

דער טאָן, מים וועלכן די ווערטער זענען ארויסגעזאַנט 
געװאָרן, דער אופן װוי זי האָט געמאָנט כאָטש א טראָפּן גליק, 
האָט מיר דערציילט, אז אייננטלעך איז זי אליין נאָך נישמ 
אינגאנצן פארמיק מיט זיך זעלבסט, און מיט די אלע מענות 
. וויל זי פאר זיך אליין רעכטפארטיקן דעם שריםט. װאָס האָב 
איך געהאט צו ענטפערן, אויסער איר צואווינטשן גליק? נאָר 
ביי מיר האָב איך געטראכט, אז אָט דער פריילעכער און וי 
פון קוועקזילבער יונג, װועט דער ערנסטער און מיט מרויער- 
פארשאָטנטער בארבארען קיין גליק נישט ברענגען. 


= = 


מיין השערה האָט מיך, צום באדויערן, נישט אָפּנענארט. 
עם איז אריבער א שטיקל צייט. די דירה איז געבליבן די 
זעלבע. נאָר דערפאר האָט דער שפּעט-געקומענער זומער אין 
בארבארעס לעבן אָנגעהויבן צו פארשווינדן. ווידער האָט זי 
זיך ארומגעדרייט אזא ערנסטע און פארשאָטנטע. 

און אָט דערמאָן איך מיך יענעם מאָג, װאָס האָט מיר 
דעמאָלט געגעבן א סך צו מטראכטן. איך געדענק נישט גענוי 
די סיבה, פארװאָס איך בין יענעם מאָנטאָג געקומען אויף דער 
באריאָ ערשט נאָכמימאָג. נאָר ווען איך בין אריינגעקומען 
צו בארבארען, האָט שוין געמוזט זיין נאָך פיר אזיינער. באר- 
בארע איז נעזעפן ביי דער מאשין, אויפן בעט איז געזעסן 
לואים און וי שטענדיק געפּלױדערט. קלאריטא איז געזעסן 
איינגעבוינן איבער עפּעם א געניי. און פּלוצלונג האָט לואיס 
א זאַג געטאָן: 
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-- בארבארא, גייען מיר היינט אויצ װעספּערטינע? 

-- איך האָב היינט א סך ארבעט -- האָט זי געענטפערט. 

א רגע האָט געהערשט א שטילקייט. באלד האָט פּא- 
טשעקאָ מיט זיין פריילעך קול א זאָג געטון: 

-- אויב אזוי, גי איך מיט קלאריטאן. ווילסט, קלארא?-- 

האָט ער זיך א שטעל אויף געטאַן, און ארומנעמענדיק זי ביי 
דער אל האָבן זיינע אויגן א פינקל געגעבן מיט אן אומריין 
פייערל. 

אויף בארבארעס פּנים האָט זיך פּלוצלונג פארצויגן א 
נרימאפע פון טרויער און אין אירע אויגן, װאָס זי האָט אויף 
א רגע א הייב אויף געגעבן. האָב איך דערבליקט שנאה און 
בעס. זי האָט א זאָג געטון מימ א געמאכטן ייט 

--- נו, אויב דו יצ דווקא, װועל איך גיין. 

אין אָט דער סצענע, װאָס האָט געדויערט נישט מע 
וי א מינוט, האָב איך באמערקט, אז עפּעס געשעט. דאָס 
שי ( פון לואיסן,, ווען זי האָט אייננעוויליקט צו גיין, 
האָט מיר געברענגט א געדאנק, אז אייננטלעך האָט יענער 
נישט אזוי שטארק געװאָלט, אז בארבארע זאָל זיך מישב זיין. 
און נאָך א זאך האָב איך באמערקט: אז די דרייסי קייעריקע 
פרוי איז שוין א געפאנגעגע, וי א פליג אין שפּינוועץבס 

און ווען איך דערמאָן מיך היינט אין דעם שטילן טרויער 
פון בארבארעם אויגן, ווען איך האָב איינמאָל געטראָפן לואיסן 
װויננדיק קלאריטאן א זיין שויס, פּלאפּלענדיק: ‏ אמת, 
פעניאָרא, זי איז מיין טעכטערל און א טאטע מעג!" זע איך 
וויפל פּיין אָט-די אומנליקלעכע האָט דורכגעלעבט און זיך אליץ 
נישט געװאָלט אונטערגעבן, אזוי געבענקט האָט זי נאָך אביסל 
גליק און פרייד. 

און צום סוף נאָך איין פאקט: 

אריינקומענדיק איינמאָל האָב איך געטמראָפן קלאראן 
ליגן אויפן בעט, זי איז געווען שטארק בלאם און שרעקלעך 
יעבראָכן. די מומער האָט זיך ארומגעדרייט א שמארק צערו" 


0 
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דערטע און אין פארצווייפּלונג געבראָכן די הענט. איך האָב 
זי געפּדואווט טרייסטן און אויסרעדן: 

-- װאָס נעמט איר זיך אזוי צום הארץ, פעניאָרא? מאלע 
מען ווערט עפּעס נישט געזונט? 

זי הּאָט גאָרנישט געענטפערט, נאָר, ווייזט אוים, אז זי 
האָט זיך אָפּנענעבן רעכענונג, װאָס דאָס נישט געזונם זיין 
כאזייט. דאָם זענען געווען די ערשטע סימנים פון קלאראס 
שוואנגערשאפט, און די מוטער האָט זיך אָפּגעגעבן א קלאָרן 
דין וחשבון פון אלץ װאָס עם איז געשען. 

לואיסן האָב איך מער נישט געזען. א פּאַר מאָל בין איך 
נאָך אריינגעקומען. ווידער האָט מען מיך ארױסנעטראָגן די 
פעזע און מיך נישט אריינגערופן. עפּעס א טרויער האָט גע- 
ווייעם און זיך געמראָגן פון דעם שטיבל. דער טראָפֿן אזוי 
געגארט גליק, װאָס האָט אזא קורצן בלישטש געטו, איז 
פארשוואונדן און איבערגעלאָזט נאָך זיך שמאָק פינצטערע 
נאכט. 


איך האָב אויפגעשריבן די געשיכמע פון בארבארעם 
מראגעדיע און איך פיל זיך וי באפרייט פון עפּעם א משא. 
און זאָלן אָט-די שורות דינען װוי א ווידמונג פאר א פרוי, אן 
אומבאקאנטער, װאָס האָט געלעבט, געליטן און געשטאָרבן 
אין דער שטיל, 


באָנאָטא, יולי, 1943, 


ייו ער'יקע קעבנם 


מיט דער ערשטער גרויקייט, װאָס הייבט אָן צו צע- 
שניידן די נאכמיקע הימלען, מיטן ערשטן ברידזש פון באנינען, 
װאָס זאָגט אָן, אז א נייער טאָג מיט נייע זאָרגן איז געבוירן 
געװאָרן --- הייבט זיך אָן צו וועקן און צו באוועגן דאָס גרויסע 
אפארטאמענטן-הויז. 

יעדע פּאַר מינוט עפנט זיך א צוייטע טפיר אין דעם 
לאנן שמאָלן קאָרידאָר. פון דאָ און דאָרט באווייום זיך א 
צעשויבערטער מענערקאָפּ מיט א מיד פארשלאָפן פּנים, גלייך 
מען װאָלט אָט דאָס פּנים מיםט געוואלד ארויסגעריסן פון די 
זיסע אַרעמס פון שלאָף. עס באווייזט זיך א פּנים פון א יונג 
מיידל, אין וועמענס נלידער, דוכט זיך, עס טליעט נאָך די 
ווארעמקייט און זיסקייט פון פרי-איבערגעריסענעם שלאָף, 
און װאָס ציטערט ביים ערשטן באריר מיט דער שארפער 
קילער פּרימאָרגנדיקער לופט. עס באווייזן זיך פּנימער פון 
מיטליאָריקע, פאר דער צייט געעלטערטע פרויען, מיט קויש- 
לעך אין די הענט, װאָס איילן זיך איינצוקויפן פרישטיק איי- 
דער די מענער און קינדער גייען אוועק צו דער ארבעט. עס 
סקריפּען הילצערנע טרעפּ אונטער דער מאסע פון איילנדיקע 
מענטשן. עס ווארטן מענטשן ביי די איינציקע צוויי וואסער- 
קראנען אונטן אין הויף, און מען שמייט אין דער רייע ביים 
קלאָזעט. פון דאָ און פון דאָרט הערט זיך א געוויין פון א קינד. 
און נערוועזע פרויען-קולות ביי די בשותפותדיקע קיכן. און 
אין א ווינקל האָבן א פּאַר יונגען געפּאקט א האלב-נאקעטע 
מויד און זי גענומען קנייפּן אין אן אינדיסקרעט אָרט... מישט 
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זיך אויס דאָס געוויין פון קינדער, דאָס נערוועזע קול פון 


= = 


עלטערע יס מיטן געלעכטער פון די יונגען און קוויטש 


פון דער מויד; די אלע קולות שניידן דורך די פרימאָרגן- 
שטילקייט און זאָגן אָן, אז א נייער טאָג איז געבוירן געװאָרן. 


פון אלע טירן זענען שוין מענטשן אריין און ארויס, בלויז 
איין טיר, די עקסטע פון אויבערשטן שטאָק, איז נאָך פאר- 
מאכט. עלטערע פרויען, װאָס גייען פארביי די פארמאכטע 
טיר, שאַקלען די קעפּ און מורמלען מיט קנאה: 

--- אוודאי, װאָס האָט זי זיך צו איילן, די פּריצטע? אז 
לעבן לעבט עס פון פּענסיע. יעדן ערשטן צאָלט די רעגירוננ 


/- /' 
נם. צו װואָסזשע דארף זי זיך אויפ- 


יי ר+ 1 יי צע ייד 
אויס אכציק פּעז 


, 
הייבן מיטן טאָג צוגלייך? 


אין :א אמתן, אָבער, האָט זיך די אלטע כוליא אויפגץ- 
נע- 


וועקט פון איר האלבן דרימל אזוי וי : האָט 1 נאָר אָנגע 
הויבן די ערשטע באוועגונג אין הויז. די סקריפּענדיקע טרעפּ 
אונטער איילנדיקע מענטשלעכע טריט, די באוענונג פון 
מענטשן, וועלכע איילן צו זייער טאָנטענלעכער באשעפטי- 
קונג און די אלע א ופן ארויס ביי דער אלטער פארגאנ- 
גענע בילדער, און א טיף-שניידנדיקער ווייטיק, נעמישט מיט 
נאָננדיקן מ הע און קנאה, נעמען פּרעסן און דריקן דאָס 


הארץ. אינסטינקטיוו פאלט איר בליק צום ווינקל אנטקעגן 
בעט, וואו אונמערן פון דער הייליקער בתולה עס ברענט 
א קליין אייל-לע גמפּעלע. פון כאָטש דאָס פלעמל מאכט כמעט 
נישט מילדער דאָס לארט אין וועלכן דאָס צימער איז 
פארהילט, שניידט זיך אָבער אויס פון דער פינצטער נאָך א 
בילד, װאָס הענגט אין שכנות מיט דער הייליקער בתולה. 


און פאר אירע אוינן שטייט װוי לעבעדיק א לענגלעך 
אָליוו פּנים פון א מיידל פון א יאָר זיבעצן, מיט צוויי שווארצע 
= צעפ פארפלאָכטן אין דער הויך. און צוויי טיף-שווארצע 
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ברענענדיקע אויגן קוקן אויף איר מיט אזא מילדן און נליים- 
צייטיק שמיפעריש-שעלמישן בליק: 

-- ,װואָס מאכסטו, מאמע"? 

און װאָס מער די באוועגונג אין דרויסן פארשטארקט 
זיך, אלץ בולטער נעמען זיך ארויסשיילן בילדער פון דער נישט 
ווייטער פארנאנגענהייט. דאכט זיך, ערשט נעכטן איו עס 
עווען, כאָטש שוין זעקס יאָר, וי דאָס אומגליק איז געשען.' 


ראָזא איז א ליכטיק מיידעלע מיט פּינקלדיקע שווארצע 
אויגן. ראָזא אִיז שוין א מיידל פון זעכצן יאָר. זי האָט גץ- 
ענדיקט די שולע און געקראָגן א פּאָסטן. יעדן פרימאָרגן 
וװועקט זי די מוטער, זי זאָל אויפשטיין. ‏ א צעשויבערמער 
וואלד שוואבּצע זיידענע האַר לינט צעשפּרייט אויף דעם 
קישן. פון אונטער דער קאָלדרע בערגלען זיך צוויי יונגע 
שטייפע ברוסטן און אזא זיפער אומשולד קוקט אראָפּ פון דעם 
שלאָפּנדיקן פּנימל. 

דער מאמען איז א שאָד איבערצואוועקן דאָס קינד, אָבער 

פּינקטלעך אכם מוז ראָזא זיין אין ביוראָ. 

-- ראָפיטא, ראָסיטא, קינד מיינס, -- װועקט זי די מזו" 
טער -- נשמה מיינע, עס ווערט שפּעט. 

און אָט עפנט זיך א לויטער אוינ און עס ווערט אזש 
ליכטיק ארום. א קלינגענדיקע שטימע פילט אָן דאָס צימער 
מיט זילבער-קלאננען: 

-- די מינוט, מאמעניו, שטיי איך אויף. 

און מיט וויפל אומגעדולד האָט די מאמע דערווארט דאָס 
פײיפֿן פון די סירענעס צװועלף אזיינער בייטאָג און פינף 
פארנאכט! וי א שטורעם איז די קליינע אריינגעפלױגן, גע- 
קושט די מאמען און געשריגן: 
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-- כ'שטארב פאר הונגער, מאמעניו! עסן, עסן, עפן! 

און אלץ ארום האָט זי באשיינט, די קליינע ראָסא, מיטן 
שווארצן קאָפּ האָר און ברענענדיק-גליענדיקע שווארצע אויגן, 
ליכטיק געמאכט דאָס לעבן און געברענגט מוט און האָפּענונג 
פאר דער צוקונפט. 

און פּלוצלונג איז דאָס אומגליק געשען. אינגאנצן איין 
װאָך איז זי קראנק געווען און דערנאָך איז אלץ ארום פאר- 
פינצטערט געװאָרן, כאָטש אינדרויסן האָט די זון געשיינט 
אזוי ווי נעכטן, אזוי ווי אייערנעכטן, אזי וי שטענדיק. 
מענטשן זענען ווידער געווען פארטון אין הו-הא און אינעם 
ויש פון לעבן. פאר כוליאן, אָבער, איז אלץ געווען פארלאָשן 
און פארהילט אין טיפער פינצטערניש. יאָרן זענען געלאָפן וי 
פארהילט אין נעפּלען, אָן זון און אָן ליכט, אָן מעם און אָן 
אינהאלט. און יעדן פרימאָרגן, וו דאָס גרויפע דעפּארטא- 
מענט-הויז וועקט זיך און די אלטע דערהערט די מענטשן 
איילן זיך צו זייערע טאָנטעגלעכע באשעפטיקונגען, שטייען 
די אלט-פארגאנגענע בילדער אױיף, װוי לעבעדיק, און דער 
נאָגנדיקער אומעט לעבט אויף פונדאָסניי. 


א. = הי 


מיט יאָרן צוריק האָבן זיך אין די זייטיקע שמאָלע באַ- 
גאָטאנער גאסן אכ וויבן באווייזן מענטשן, וועמענס פּנימער 
און אומזיכערעץ באווענונגען האָבן עדות נעזאָנט, אז זי 
זענען דאָ פרעמדע. אין די הענט האָבן זיי געטראָנן שווערע 
וואליזקעס, װואָס האָבן זיך אזש נאָכנעשלעפּט ביי דער ערד 
פון צופיל איבערגעלאָדנקייט. א חוץ דעם זענען זייערע אקסלען 
געווען באלאָדן מיט א סחורות: קאָרטלעך, טיש- 
טעכער, פּאניאָס, קאוויכעס און נאָך און נאָך, אזוי, אז די 
קעפּ זענען געווען וי פארז א אין דעם בארג פון סחורות. 
גערעדט האָבן זיי מיט א נאָרנלדיק לשון, װאָס קומט נישמ 
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פון מויל, נאָר גאָר פון האלדז ארוים. ,, מורקאָס" האָט זיי די 
באפעלקערונג גערופן. זי האָבן געקלאפּט פון טיר צו מיר און 
די איינציקע צוויי ווערטער, װאָס זיי האָבן ריכטיק ארויסגץ- 
רעדט אין שפּאניש, זענען געווען: ,ווענדאָ מערקאנסיאם". 

שפּעטער האָבן זיך אַנגעהויבן באווייזן מער אזעלכץ 
מענטשן, באלאָדענע מיט פארשיידענע סחורות. , אלעמאנעם", 
,דוטאָס", , פּאַלאקאָס", האָט מען זיי שוין איצט גערופן, אָדער 
נאָר מים דעם אלנעמיינעם נאַמען , מיסמער". מאָנטענלעך 
זעט מען אָט די , טורקאָם", , פּאַלאקאָס" און , מיסטערם", איינ- 
געבויגענע, װי פארזונקענע אונמער די בערג סחורות, אין די 
זייטיקע גאסן, אין די באריאָס, קלאפּנדיק פון טיר צו מיר, 
אָנבאַטנדיק זייערע סחורות אויף פּלאסאָס. / 

פארשיידן איז די באציאונג פון דער באפעלקערונג צו 
אט די מענטשן. , גרינגאָס", זאָגן א טייל, ,לאדראָנעם", זאָגן 
אנדערע, און , פּאָברעסיטאָס? רייסט זיך אויך טיילמאָל ארוים 
א קרעכץ פון א צארט פרויען-הארץ אויפן גורל פון אָט די 
אױסגעוואַרצלטע מענטשן, וועלכע זענען ארויסגעריסן גע- 
װאָרן פון זייערע היימען, זוכנדיק א שמיקל ברויט. 


שלעפּנדיק זיך לאננץ שעהן אונטער דער טראָפּישער 
זון, פון איין גאס אין דער צווייטער, צו , מאכן" א קליענט, 
האָט דער אלטער משה צייט צו טראכטן וועגן דעם מאָדנעם 
נורל, װאָס דער רבוש"ע -- געלויבט און געאכפּערט זאָל זיין 
זיין נאָמען, -- באשטימט פאר יעדן פון זיינע באשעפענישן. 
אָט נעמט אים אליין, משה נאָלדבערג, א מענמטש פון א יאָר 
פופציק. שוין צוויי יאָר וי ער שלעפּט זיך איבער די באָגאָ- 
טאנער נאפן , מאכנדיק" קליענטן. צי האָט זיך אים אמאָל 
נעקאָנט אפילו חלומען, אז ער וועט פארװואָרפן ווערן פון זיין 
שטעטל ערגעץ אין פּױלן אזש קיין באָגאָטא? אז געווען איז 
ער כל ימיו אן איינגעפונדעוועטער בעל-הבית אין זיין שטעטל, 
וואו ס'האָבן געלעבט זיינע מאטעס און זיידעם. דאָרט אין 


ער געבוירן געװאָרן, דאָרט חתונה געהאט און דאָרט געבוירן 
קינדער. אויף יענעם בית-עולם רוען די ביינער פון זיינע 
עלטערן; היימיש-פריינטלעך פליעסקעס דאָרט דאָס טייכל; 
אייגן און באקאנט איז דער געמורמל פון וואלד אין זוניקע 
יו -ו =רץ :' 
טעג א יי אט א י" | אייגן אפילן אין געבייזער פון שמו ורעם. 
, 5 
און טיף איינגעבאקן איז דאָס גרינקייט פון דער לקע און 
דאָס גאָלדיקע ברויטפעלד. 
און אָט זענען הי מענטשן ארומגו עכא פּמ גע װאָרן פון * 


שגעון. שכנים, מיט וועלכע מען האָט יאָרן-לאנג געלעבט 


בשלום און זיך טאָגטענלעך געזאָגט א פריינטלעכן ,נוט 
מאָרגן", האַכן אים פּלוצלונג קאפ -י אויסמיידן און זייערע 


== זי -י זלגטו פול געװאָרן מיט שנאה : בר אין א שיינעם העלן 


-' {ן יע;ע-ען = 

טאָג האָבן זיך פאר די טירן פון זיין קראָם באוויזן א סך 
חוצפּהדיקע יונגען און נישט ט אריינגץלאָזט קיין קונים. און אז 
הֹ פּלימעניק פ אט האָט געשיקט פּאפּירן מיט א שיפס- 


קארטע, האָט משה ביי זיינץ פופציק יאָר פארלאָזט אלץ און 
אלעמען און איז געקומען קיין אמעריקע. 

צו באקלאַנן זיך אויפן לאנד האָט ער, װאָס אן אמת, 
נישט. קיינער װועט אים, חלילה, נישט פארטשעפען, קיינער 
וועט אים נישט רייסן ביי דער באָרד, װוי עס האָט נעטראָפן 
דאָרט. אמת, אז אמאָל, ווען ער קלאפּט אָן אין א שטוב, ניט 
מען אים א פארהאק די טיר הינטער דער נאָו; אָבער א סך 
מאָל רופט מען אים אריין, מען בעט אים זיצן און עלטערע 
פרויען פרעגן זיך אוים, וי ער לעבט, צי געפעלט אים דאָס 
לאנד און װאָס עס מאכט זיין פאמיליע דאָרט אין דער ווייט. 
פונדעסטווענן דריקט אים שמענדיק עפּעס א שווערקייט און 
ער פילט, אז עפּעס איז דאָס לעבן דאָ אויסגעליידיקט פון יע 
פיצל אינהאלט. עס פעלט דאָס בית-המדרש, וואו מען :0 
זיך נעטראַפּן יעדן פארנאכט און נגעכאפּט א שמועס בין מנחה 
למעריב. נישטאָ אויך אין די ערטער דער היימישער פרייטאָג 
פארנאכט, ווען א מילדע רואיקייט האָט זיך אױיסגעשפריימ 
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איבערן קליינעם שטעטמל און פון די פענצטער האָבן אזי 
צניעותדיק ארויסגעשיינט די שבת-ליכט. און וואו זענען די 
שלש-פעודותן ביים רב, ווען א נאנצע עדה יידן האָבן זיך, וי 
צעשראַקענע קינדער, וע ריקט און צוזאמענגעמוליעמם 
אונטער די זים מעלאנכאַלישע טענער פון בני היכלא, בא- 
הערשט פון צימער: אָט-אָם אנטלויפט דער שבת און ווידער 
קומט אָן א גרויע װאָך? -- יאָ, דאָס לאנד איז גנום פאר מענטשן 
יונגע, וועלכע קאַנען זיך פּארװואָרצלען. אָבער ער, אין זיין 
עלטער, איז געווען צו טיף פארװואַרצלט אִין זיין אלמער היים 
און שווער, שווער איז אים דאָס איכערפלאנצן זיך. 

איין האָפּענונג האָט געטליעט אין הארץ פון אלטן משהן; 
אז פוף-כל-סוף וועט די וועלט זיך מישב זיין די. אומזיסטיקע 
שנאה וועט פארשווינדן, און ער װועט קאַנען בי פאָרן אין 
זיין ‏ שמעטל, דערשלעפּן די פּאָר יאָר װאָס נאָט וועםט אים 
נאָך שענקען און 2 ביינער װועלן רוען אויפן זעלבן גומן 
אָרט, וואו עס רוען די ביינער פון זיינע עלטערן. 

אָבער --- וויי! --- אויך די האַפענונג איז צערונען גע 
װאָרן. די װועלט, אָנשטאָט זיך מישב צו זיין, איז נאָך מער 
משונע געװאָרן. די צייטונגען האָבן מאָגטעגלעך געברעננט 
רשימות פון שטעט און שטעטלעך, אויף וועלכע הימלערס 
באָמבעס האָבן נו שש מיט טוט און פארניכטמונג. און 
צווישן די אויסגערעכנטע שטעט האָט דער אלמער משה אויך 
נעפונען זיין שטעטל. א וואָך צייט זענען די וואליזקעם גע- 
שטאנען װוי פאריתומט. װאָס איז אים איצט געבליבן? אָבער 
דאָס לעבן איז אכזדיותדיק און אָן רחמנות מאָנט עס: ,ארבעט, 
מענטש, כל-זמן דיין אויג איז אָפן!" און אויפן אכמן מאָג, 
האָט זיך משה. איבערנענעבן מיט זיינע וואליזקעס און די 
ערשטע מיר, וואו ער האָט אָנגעקלאפּט איז געװוען דאָס א 
פון דער אלטער כוליא. 

- ווענדאָ מערקאנסיא -- האָט ער מיט א פארדומפּן 
קול אויפגערופּן זיין צעטל פחורות. 
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-- א דאנק -- האָט כוליא געענטפערט, -- איך דארף 

גאָרנישט. 

--- איך האָב זיידענע קליידלעך, מאנטעס װאַלענע, סאַ- 
כרעקאמעס זיידענע, -- האָט משה אויסגערעכנט די סחורה 
און זַיין קול האָט אט אזוי מעכאניש, און זיינע אױיגן 
האָבן אויסגעדריקט אזא יאוש, נלייך זיי װאָלטן זאָגן: , מאנ- 
טעס, סאברעקאמעס, וי אי װוילט; קואם יאַ, לוט נישט, 
מיר איז שוין סיי-ווי-סיי אלצאיינס". און ער האָט זיך פאר- 
ומען ארויסצוגיין. כוליאסם בליק איז געפלן אויף אָט-דעם 
יאושפולן פּנים. דער מעכאנישער, כמעט װוי פארזשאווערטער 
טאָן און קלאנג פון זיין קול, האָט איר פארקלעמט ביים הארץ, 
און מיט א ווייך קול האָט זי א זאָג געטאָן: 

-- קום, אלטיטשקער, ווייז דיינע סחורות. 

ביים א פון זײַ זיידענע קליידלעך, האָט די אלטע 
א קרעכץ געטאָן, 

--- יאַ, ווען מיין ראָזא װאָלט געלעבט, װאָלט איך בא- 
דארפט אָט די אלץ זאכן. זעסט, -- האָט זי געוויזן אויפן 
פּאַָרטרעט פון א מיידל -- שוין זעקס יאָר ווי זי איז נישטאָ, 


די נשמה +; 


און זי האָט דערציילט דעם פרעמדן פון איר גרויסן 4 
נליק. 6רערן א זיך גענומען קייקלען פון דער אלטערס 
אויסגעטריפטע אויגן. 


--- סי, פעניאַר, געווען אמאָל צוליב װאָס צו לעבן. אָבער 


היינט? 


אין דעם אלטנס הארץ האָט זיך עפּעס וי צעווארעמט. 
אין דער פרעמדער פרוים טרערן האָט משה דערפילט זיין 
אייגענעם וויימיק און א נויטווענדיקייט האָט אים געדריקט 
אויסצוגיסן זיין אייגן שווער געמיט. אין א צעבראַכענעם 
שפּאניש האָט ער אָנגעהױבן: 

-- זעסט, פעניאַרא, דו האָסט נישט פאך. וועמען צו קױפֿן 
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און איך האָב נישט פאר וועמען צו פארקויפן. אויך מיר אִיז 
אלץ חרוב געװאָרן. . 

-- פּאָברעסיטאָ, פּאָברעסיטאָ?*: -- האָט די אלטע גע- 
קרעכצט אויפן גורל פון ייד. -- אונדזערע ביידנם לעבן איז 
שוין אָפּגעשניטן. 

-- מען װועט שוין אזוי צושלעפן די פּאָר יאָר ביז אין 
גדּוב אריין -- האָט דער אלטער משה געענטפּערט און מים 
אָפּגעזיפצט. 

-- װאָס זיי האָבן נעמאכט פון דער וועלט -- האָט גע- 
שלוכצט כוליא. --- זיץ, אלמער, איך װעל מאכן קאווע. 

און ביידע האָבן מיטאמאָל דערפילט, אז נאָך נישט אלץ 
איז חרוב געװואָרן אין דעם מין מענטש. 


*) אָרעמינקער, נעבּעך. 
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לאסט פון דורות 


מיט א שטיקל צייט צוריק, אריינקומענדיק איינמאָל 
נאָכמיטאָג אין קאפע, וואו יידן טרעפן זיך, האָט מען מיר 
דערציילט, אַז מיט צוויי טעג צוריק איז יוסף בערמאן, 
געזעגענענדיק זיך מיט קיינעם, די פון שטאָט, 
עם איז א סברא, אז ער האָט יע פארלאָזט דאָם 


איך בין געבליבן וי א געפּלעפּטער. איידער איך האַר -ן 
צייט געהאט אויסצורעדן א װאָרט, האָט דער איבערגעבער 
פון דער ידיעה מיט א שעלמישן שמייכל א זאָג געמאַן: 

-- און דו האָסט נאָר נישט געוואוסט דערפון? ער איז 
דאָך געווען דיין בעסטער גומער-ברודער און פריינד. 


פון דעם הוזק-טאָן, מים וועלכן די פראנע איז ארויסגע- 
זאַנט געװאָרן, פון דעם שעלמישן שמייכעלע, װאָס האָט דורכ- 
געקרייציקט 0 מוילווינקלען, האָב איך פארשטאנען, 

פאר יענעם איז גאָר קיין ספק נישט, אז איך וויים א 
פון יוסף בערמאנס רייזע. און ווירקלעך האָט יעדער איינער, 
װאָס האָט געקאַנט מיך מיט בערמאנען, געהאט דאָס רעכט 
צו מראכטן אזוי, װוי דער, װאָס האָם מיר געשטעלט אַט-די 
פראגע, ווייל יוסף בערמאן איז געווען דער איינציקער חבר 
און פריינד מיינער אין אָט דער פרעמד. שטענדיק 
האָט מען אונדז געזען צוזאמ;ן, און ממילא האָט יעדער איי 
נער געהאט דאָס רעכט צו מטראכטן, אז איך, דער איינציקער 
פריינד זיינער, האָב געוואוסט פון דעם פּלוצלימדיקן שרימ 
זײַנעם. 
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א פּאַר טעג בין איך ארומגעגאננען װוי א צערודערטער 
פון אָט דער ידיעה. ווייל א חוץ דעם, װאָס עס האָט מיר 
באמת אט דער מענטש, מיט וועמען איך בין גע- 
וואוינט געווען יעדן טאָג זיך צו טרעפן און וועלכן איך האָב 
טאקץ געהאלטן פאר דעם איינציקן נאַָענטן אין אָט דעם 
ווייטן לאנד, וואו מען פילט זיך טיילמאָל אזוי עלנט און איינ- 
זאם, פּונקט װוי א פארבלאַנדזשעטער הונט װאָס װאָיעט מים 
א ה ארצריימנרן יאָמער ערגעץ הינטער א פּלױם -- האַט 
מיר אויך שטארק וויי געטאָן זיין אזוי פּלוצימדיק אװװעקפאָרן 
אָן א זיי-געזונט ר אָמ האָסטו דיר די וא אטאל 
גוטע פריינד און חברים! 
? פון אנטוישונג און פארביטערטקייט האָט מיך 
: . איך האָב מיך מיטאמאָל דערפילט עפּעס אזוי 
מאָדנעץ עלנט און פארלאָזן, פונקט וי א קליין קינד, וועלכעם 
מען האָמ געלאָזט איינער אליין אויף א באלעבטער און 0 
שיקער גאס פון א גרויסער שטאָט. און כאָטש איך בין א 
שטארקער אָנהענגער פון אונדזערע אלטע חכמים צו זיין 
מענטשן לכף זכות, האָב איך מיך דאָך נישט געקאַנט בא- 
פרייען פון דער ביטערקייט און אנטוישונג. זי האָט מיך כסדר 
געפרעסן און חוזק א פון מיר: , שומה, בטלן װאָס דו 
ביסט. קיינמאָל וועסטו שוין נישט זיין קיין פראקטישער 
מענטש. שטענדיק ביסטו גרייט צו עפענען דיין הארץ און 
פונקט וי אין א קרעטשמע אריינצולאָזן יעדן, װאָס האָט נאָר 
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עס איז אריבער א שטיקל צייט. די אנטוישונג אין מיין 
פריינד האָב איך צוגעלייגט צו די אלע אנטוישוננען און נישמ 
פארווירקלעכטע חלומות, מיט וועלכע מיינע יאָרן זענען אזוי 
רייך און אָנגעפולט. 

די טאָגטעגלעכע דאנות אין געיעג נאָך א שמיקל ברויט 
האָבן מיר נישט הי כסדר צו מראכטן וועגן א פריינד, 
װאָס איז אוועק אָן א זיי-נעזונט. אין מאָמענטן, אָבער, ווען ער 
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אי 


פלענט מיר קומען אױפֿן זינען, האָט זיך דורכן גאנצן קנויל' 
פון פארדרוס און פארביטערונג ארויסנגעריסן עפּעס אן אונ- 
פערבאוואוסטזיין-נעפיל, װאָס האָט מיר כסדר אונטערגע- 
זאַנט. אז עפּעס האָט נעמוזט זיין א סיבה, װאָס האָט גורם 
געווען בערמאנם אזוי פּלוצימדיקן אװעקפאָרן. אזי, צום 
ביישפּיל, האָב איך מיך דערמאָנט, אז לעצטנם איז ער 
ארומנענאנגען עפּעס א שטארק פארמאכטער אין זיך און א 
טרויעריקער. אָכער אָם דער נעמיטס-צושטאנד איז ביי בער- 
מאנען נישט געווען קיין נייעס, ווייל ער איז געווען א-מא- 
לאנמפולער דיכטער און דערציילער, און שטענדיק, ווען אין 
זיין נעמיט האַט זיך עפּעם געפונען, איז ער נאנצע טעג ארומ- 
נענאננען אין אזא וי אָנגעלאָדענע שמימונג. 

ביז אין א טאָג מיט עמלעכע װאָכן צוריק, אויפעפענענדיק 
מיין פּאָסטק/ַסטל, האָב איך געפונען א דיקן קאָנווערט מיט 
א שטעמפּל פון א זיד-אמעריקאנער לאנד. איך האָב געכאפּט 
א בליק אוים דער צווייטער זיים פון קאָנװערט און דערזען: 
ארויסשיקער -- יוסף כערמאן. עס איז איבעריק צו דערציילן 
מים װאָס פאר אן אומגעדולד איך האָב געעפנט דעם בריוו. 
צונענליינט צו א נאנץ פּעקל כתבים האָב איך געפונען א 
בריוול מיט אָם דעם אינהאלט: , מייערער פריינד. זיכער 
ביסטו פארבימערט און אנטוישט פון מיין פּלוצימדיקן אוועק- 
פּאַרן. אָכער ווען דו וועפט דורכלייענען אָט-דעם מאנוסקריפּט, 
וועפטו אליין פארשטיין פארװאָס איך האַב דיר גאָרנישט 
געקּאַנט זאָגן און אפילו זיך נישט געזעגענען מיט מיר. דו 
װואָלפט מיך אפשר געװאָלט אָפּהאלטן, און איך האָב שוין 
נישט געקאַנט לענגער אויסהאלטן דאָס בייזע שפּיל, װאָס דער 
נורל האָט מיר צונעגריים. און כאָטש איך האָב קיינעם קיין 
שלעכטס נישט געמאָן, אויפער מיר אליין, װאָס איך װועל שוין 
מן הפתם טראָנן די גאָלגאָמע ביז צום סוף פון מיינע טעג, האָב 
איך אָבער כשום אופן נישט געקאַנט מער אויסהאלטן און 
נעמוזם אנטלויפן". נאָכדעם, װוי ער האָט מיר דערציילט וי 
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אזוי ער האָט זיך איינגעאָרדנט אין דעם נייעם לאנד, האָט ער 
פארענטפערט זיין אזוי לאנג שווייגן מיט אָט-די ווערטער: 
,איך האָב דיר ביז היינט נישט געשריבן, ווייל איך האָב אליץ 
געווארט ביז איך װועל פארטיק האָבן די מעשה, דערציילונג, 
אָדער ווידוי, --- רוף עס אָן אזוי װוי דו ווילפט. ווייל סוף-כל- 
סוף ביסטו דער איינציקער נאָענטער מענטש, פאר וועמען 
איך לייג ארויס מיין גאנץ הארץ", - 
און אָט איז יוסף בערמאנפ ווידוי, דערציילט מיט זיינץ 
אייגענע ווערטער, און עם הייסט: ,די לאפט טן דורוה". 
א * א 
נאָך צוויי יאָר ארומוואלגערן זיך אין פארשיידענע פּלע- 
צער פון לאנד, נאָכן אוױיספּרואוון כלערליי פּרנסות פון א קלא- 
פּעֶר ביז אן ערדארבעטער, נאָכן אדורכמאכן קאלטס און 
ווארעמס אין די פארשיידענע קלימאטן פון לאנד און נאָכן 
קוים דערהאָלן זיך פון פּאלודיזם, װאָס האָט מיר שיעור נישם 
אוועקגעשיקט אין א בעסערער און אמתער װעלט, -- האָב 
איך מיך צום סוף אָפּנץשטעלט אין באָנאָטא. דאָ איז די 
יידישע קאָלאָניץ א גרעסערע און עס זענען פאראן מער אויס- 


זיכטן זיך איינצואָרדענען. און ווירקלעך, איך האָב טאקע דאָ 


נעטראָפן א גרעפערע צאָל יידן, וועלכע האָבן מיר אינאַנהױב 
נעהאָלפן און מיר געראטן זיך צו נעמען צום אלטן אויסנע- 
פרואווטן מיט? פון אלץ זיד-אמעריקאנער אימינראנטן: ,דאָם 
ב 


איך האָב מיך מיט הענט און פים געווערט קעגן אָט דער 
פּרנסה. און אזוי װוי פון פאך בין איך א שטריקער, האָב איך 
אַנגעהױבן זוכן ארבעט. 

כאָמש דאַ איז פאראן א גרויסע יידישע פאבריק פון מרי- 
קאַטאזשזארטיקלען, האָט מיך געקאָסט גענוג אַנשטרענגונג, 
איידער איך האָב געפּועלט ביי די אייגנטימער זיי זאָלן מיך 
באשעפמיקן. איינער פון די שותפּים, א הויכער שלאנקער 


ייד מיט פּאמעלעכע מיושבדיקע באוועגוננען, האָט מיך אויפ- 
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גענומען און מים די אָנגענומענע העפלעכקייטס-זשעסטן, 
וועלכע אונדזערע יידן נעמען אזוי שנעל איבער פון די א 
בוירענע, האָט ער מיך דווקא געװאָלט אָפּרעדן פון פארנעמען 
זיך מים ארבעם. 

-- עס איז נישט פאר אונדזערס א מענטש צו שטיין א 
גאנצן טאָג ביי דער מאשין פאר צוויי פּעזעס א טאָנ, -- האַמ 
ער צו מיר נעטענהט מים זיין ווייכער, וי אין וואטע איינגץ- 
וויקלטער שטימע. 

דער צווייטער שותף, א ייד מיט א גראָבן בויך און מיט 
א שטארקן פּליך אייפן קאָפּ; האָט עס געמאכט פּשוטער. ער 
איז ארויס מיט אָפּענע דיבורים: 

-- װאָס טוינן מיר דאָרט די מעשיות, -- האָט ער געזאָגט 
צום שותף. --- מיט יידן איז נום צו גיין אין שיל אריין. נעמסטו 
אריין א ייד אין דער פאבריק אריין, האָסטו אין דריי חדשים 
ארום א שמרייק. 

איך בין געבליבן זיצן א דערשלאָגענער און מיט א קול, 
א פארשטיקטם פון פארצווייפלונג, א זאָג געטאָן: 

-- איז שוין טאקע אוממענלעך צו פארדינען אויף אן 
אָנשטענדיקן אופן א שטיקל ברויט? 

אפשר איז עם געווען די געוואלדיקע פארצווייפלונג, 
װאָס האָט ארויסגעשריגן פון מיין גאנץ װועזן, דאָס װאָס האָט 
אין זייערע הערצער אויפגעוועקט א פונק פון מענטשלעכקיים, 
ווייל נאָכן פארזיכערן זיי, אז איך װועל מיך אין גאָרנישט מישן 
אין זייערע ענינים מיט דעם רעשט ארבעמער, האָבן זיי בא- 
וויליקט מיך צו באשעפטיקן. 

8 8 +8 

מיין לעבן האָט זיך אָנגעהויבן איינצושטעלן און אַנצו- 
נעמען די געוויינלעכע נאָרמאלע פּאָרטען. אמת, איך האָב 
נישט געזען און נישט געהאט פאר זיך קיין שום פּערספּעקמיון 
פון ארויפארבעטן זיך. אָבער נאָך צוויי יאָר ארומוואלנערן 
זיך און אדורכמאכן קאלטם און ווארעמס, בין איך געווען צו- 
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פרידן פון דעם באשיידענעם און נאָרמאלן לעבן, צו וועלכן 
איך האָב מיך דערשלאָגן. אויפן זינען זענען מיר דערווייל 
נישט געלעגן קיין ווייטערדיטט פּערספּעקטיון. איך בין נאָך 
פּאָרלױפּיק געווען באפרייט פון דער אומגעזעענער און אװי 
שרעקלעכער בייטש, װאָס טרייבט אין די לענדער יעדן פריש- 
נעקומענעם: שפּאָרן געלט. מיין טאָג איז געווען א פארנו- 
מענער. זיבן אזייגער אינדערפרי בין איך אויפגעשטאנען, זיך 
אר ומנשששל געפרישטיקט און יי א שעה שפּעטער בין 
איך שוין געשטאנען ביי דער מאשין. די אָװנטן האָב איך 
אויסגענוצט צו לערנען שפּאניש, אָדער אמאָל געגאנגען אין 
קינאָ. און אזוי זענען פארשוואומען די טעג. די באציאונגען 
מיט מיינע בעלי-בתים זענען געווען העפלעכע, קאָרעקטע און 
אָפיציעלע. איך האָב מיך באמיט צו טאָן מיין ארבעם 
אמבעסטן, און נישט איך און ‏ נישט זיי האָבן געהאט אויף 
װאָס זיך צו באקלאָגן. 

מיט איין זאך בין איך געווען אומצופרידן: דאָס איז גץ- 
ווען מיין וואוינונג. מיינץ הארי האָבן מיר נישט דער- 
לויבט צו וואוינען אין א בעסערן פּענסיאָן, און אין דעם דריי- 
סיק-פּעזעדיקן האָטעל האָב איך קיינמאָל נישט געהאט קיין 
איינציקע מינוט אָפּרו. שטענדיק האָט דאָרט געהערשט א 
געפּילדער און רעש, א קלאפּעריי פון טמירן, א געוויין פון 
קינדער און א נערוועז לאכן אָדער היסטעריש קוויטשען פֿון 
פרויען, א איך האָב דערפאר קיינמאָל נישט געקאַנט אוועק- 
זעצן זיך פּשוט אָפּרוען א שעה. דינגען א צימער און עסן אין 
א אט איז נישט געווען אין מיינע מענגלעכקייטן. נו, 
האָב איך געהאָפּט אויף בעסערע צייטן... 

און, ווירקלעך, האָט זיך טאקע א קורץ שטיקל צייט 
שפּעטער מיין מאטעריעלע לאגע מיטאמאָל שטארק פארבע- 
סערט. 

געשען איז עס פּלוצלונג און איננאנצן אומגעריכט. עם 
איז געווען אין א נאָכמיטאָג. איך בין געשטאנען ביי דער 
מאשין און געארבעט, איז צונעקומען דער הויכער הדרת- 
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פּנימדיקער שותף און, אויסשטרעקנדיק צו מיר די האנט, האָט 
ער א זאָג געמאָן: 

-- איך גראטוליר אייך, בערמאן. 

-- װאָס עפּעס? -- האָב איך א פארוואונדערטער גע- 
פרעגט. | 
ער האָט ארויסגענומען א יידישן זשורנאל און מיר געוויזן 
מיינע א דערציילונג, װאָס דער זשורנאל האָט פארעפנטלעכט. 

די ידיעה האָט מיך באמת שטארק דערפרייט. נאָך א 
נאנצער רייע פאָרוואורפן מצד מיין ארבעטס-געבער, וועלכער 
האָט זיך געהאלטן פאר א ליבהאָבער פון יידישן װאָרט, פאר- 
װאָס איך האָב אים קיינמאָל נישט דערציילט, אז איך שרייב, 
האָט עֶר מיך איינגעלאדן צו זיך אויף נאכטעסן. 

דער רעזולטאט איז געווען, אז מען האָט מיך אוועק- 
נעשטעלט ביי א קראפט-מאשין, ביי וועלכער איך האָב אוים- 
נעארבעט א סך מער וי ביז היינט. מיין מאטעריעלע לאגע 
האָט זיך אזוי ארום שטארק פארבעסערט, און איך האָב מיר 
נעטראכט, אז סוף-כל-סוף איז נאָך די יידישע ליטעראטור 
בכוח מיט עפּעם צו העלפן די, װאָס גיבן זיך אָפּ מיט איר, און 
איך בין שוין אומשטאנד צו דינגען אן אייגן צימער. 

איך האָב אָנגעהױבן זוכן. און איינמאָל, א זונטאָג נאָכ- 
מיטאָג, האָב איך אין איינע פון די שטילע און רייכערע באַ- 
נאָטאנער גאסן דערזען די אזוי גום באקאנטע מודעה: ,עם 
פארדינגט זיך א צימער פאר אן איינצל פּערזאָן". א מינום 
בין איך געשטאנען א נישט דעצידירמער. דאָס אויסערלעכע 
אויסזען פון דעם אויף געליגעפארבטן הויז, מיט די הויכע 
פארקראטעוועטע פענצטער, האָט אויף מיר עפּעס וי אָנגע- 
װאָרפן א שרעק. ,ווער ווייסט", האָב איך געטראכט, ,װאָם 
פאר א סאָרט מענטשן עם וואוינען אין דעם הויז? און צי וועלן 
זי גאָר װועלן פארדינגען א צימער א פרעמדן מענטש און 
דערצו אן אויסלענדער?" 

,מילא, װואָס קאָן איך דאָ היזק האָבן!" -- האָב איך מיר 
א זאָג געמאָן, און אָנגעקלאפּט אין מיר. 
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א דינסט האָט מיר געעפנט, און דערוויסנדיק זיך, אז 
איך בין געקומען וועגן צימער, האָט זי מיך געבעטן צואווארטן, 
זי װועט אוויסירן דער סעניאָרא. אין א מינוט ארום איז זי 
צוריקנעקומען, מיך געבעטן ווארטן א ווייל אין דער סאלע, 
באלד קומט די סעניאָרא. אין משך פון די פּאָר מינוט פון מיין 
ווארטן, האָב איך צייט געהאט צו באטראכטן דאָס צימער 
וואו איך בין געזעסן. דער ערשטער איינדרוק מיינער איז 
געווען, אז דאָ וואוינט אן אָפּנעקומענע פאמיליע,. װאָס האָט 
אמאָל געלעבט אין רחבות. שוין דער אָנבליק פון די געבעטע, 
געשניצטע פאָטעלן אין סטיל פון לואים דעם פופצנטן, פון 
וועלכע די געגילדעטע געזימסן זענען געווען האלב אָפֿנץ- 
קראָכן, דער רויטער, אין א סך ערטער שוין אויסנעריבענער 
פּלוש פון דעם מעבל, די אלטע אָפּבליאקירטע ראמען פון די 
בילדער אויף די ווענט און דער אויסגעריבענער טעפיך אויף 
דער פּאָדלאָגע, -- דאָס אלץ האָט עדות געזאָנט אויף אמאָלי- 
קער רחבות. די אויסערגעוויינלעכע ריינקייט און דאָם פליי- 
סיקעץ פארדעקן די אלטקייט און אָפּנעקראָכנקײט, האָט דער- 
ציילט וועגן אָנשטרענגונג צו דערהאלטן אויף װאָס פאר אן 
אופן עס זאָל נישט זיין דאָס אלטע און פארגאנגענע. 

באלד בין איך ארויסגעריסן געװאָרן פון מיינע רעיונות 
דורכן אריינקומען פון דער סעניאָרא. דאָס איז געווען א פרוי 
עטװאָס העכער פון מיטעלן וואוקס, מיט א זילבערנעם קאָפּ 
האָר. איך האָב מיך אויפנעשטעלט און זי באנריסט. זי האָט 
זיך געזעצט און אויך מיך נעבעטן זיצן. איך האָב. איר דער- 
ציילט, אז איך זוך א צימער און זעענדיק, אז דאָ פארדיננט 
זיך, איז אויב זי האָט ניט דערקעגן, װאָלט איך געקאָנט נעמען 
דאָס צימער. זי האָט מיך אויסגעהערט. א וויילע איז איר 
בליק געפאלן אויף מיר, זיך גליטשנדיק איבער מיין גאנצער 
פּערזאָן, נלייך זי װאָלט מיך וועלן באטראכמן וװוער איך בין 
אזעלכער. איר נלאטער שטערן האָט זיך א קנייטש געגעבן 
און אירע בליקן פון די לויטערע נוממוטיקע אוינן האָבן מיך 
וי געװאָלט דורכבויערן. מיר איז געװאָרן אומהיימלעך פון 
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אזא מין באטראכטן און שוין איז מיר געלענן אויף דער צונג 
א זאָנ צו געבן: , מילא, איז נישט": אָבער פּלוצלונג האָט עפּעס 
א זיסער מוטערלעכער שמייכל זיך באוויזן אויף איר פּנים, 
דער בליק פון אירע אויגן הּאָט פארלוירן דאָס אָנגעשטרעננט- 
קייט און איז געװאָרן אזא מילדער און ווארעמער, אז איך 
האָב 0 דערפילט אן אויפערגעוויינלעכן ווילן דווקא 

! קרינן דאָם צימער. 

= - 0 -- האָט זי מיטאמאָל אינערגעריסן די שמילקיימ 
-- מיר האָבן טאקע צו פארדינגען א צימער. קומט װעל איך 
עס אייך ווייזן. 

אין א פערטל שעה זענען מיר פארטיק געװאָרן מיט די 
באדינגונגען, פון וועלכע די הויפּטזאך איז געווען, איך זאָל 
נישט קומען צו שפּעט, צוליב דער מורא פאר גניבה. און איך 
האָב יי אז איבערמאָרגן װועל איך מיך אריינציען. 
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שוין מער װוי א חודש, זייט איך וואוין אין מיין נייער 
דירה. איבער דער ציים האָב איך נעהאט די מענלעכקייט 
פיל-ווייניק זיך צו באקענען מיט מיינע בעלי-בתים. אחוץ 
דער אלטער זענען נאָך פאראן דריי טעכטער און דער יינגסטער 
זון, וועלכער לערנט זיך אין א קאדעטן-שול און קומט בלויז 
אלע צוויי וװואָכן באזוכן זיין מוטער און די שוועסטער. קיין 
פּאָטער זע איך נישט און איך ווייס נישטט צי ער איז געשטאָרבן 
אָדער ער איז סתם אוועק פון דער פאמיליע. די עלטסטע, 
מערפעדעם, איז א הויך איינגעדארט מיידל פון א יאָר דריי- 
פיק. פון איר איינגעצוינן פּנים מיט דער דינער נאָז, װאָם 
ווערט פון מאָנ צו טאָג אלץ דינער און שפּיציקער, קוקן ארוים 
א פּאַר נוטסמוטיקע טרויעריקע זוויגן, װאָס טרויערן ווער- 
ווייסט נאָך װאָס. אפשר נאָך פארנצנגענער יוגנט? אפשר נאָך 
פארשוואומענע און צערונענע טרויטען, װאָס האָבן זיך אמאָל 
געשפּינט אין איר מיידלש הארץ און וועלכע װעלן שין 
קײנמאָל נישט פארווירקלעכט וערן? זי ארבעם אין דער 
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שטאָטישער ביבליאַטעק. ווען איך זע זי אָפּטמאָל אין א יום- 
טוב זיצן מיט א מוך איבער די אקסלען און אן אָפּן בוך אויף 
דער שויס, האָב איך דעם איינדרוק, אז דאָס איז דער שטויב 
פון ביכער, װאָס האָט זיך אָפּנעזעצט און איינגעפרעסן אין 
איר פארוועלקט פּנים. און דאָך איז פאראן אין איר עפּעס אן 
אויסערגעוויינלעכע ווייכע ווייבערשע צארטקייט, װאָס קלינגמ 
ארויס פון איר צארטער, ווארעמער שטימע און שטראלט 
ארוים פון אירץ פארנעפּלטע און אָן א שיעור נוטמוטיקע 
מאמע-אויגן. 

די צווייטץ, קלארא, איז א דיקלעך, פליישיק מיידל פון א 
יאַר עטלעכע און צוואנציק, מיט א הױכן ביוסט, װאָס רופט 
ארויס זינדיקע מחשבות ביי מענער. זי האלט זיך פארן 
אויבערשטן פון שטייסל און זי האלט זיך אין איין שאפן מיט 
די אלעץ שטוביקע. עס קומט צו איר פון צייט צו צייט א 
הויכער אױסגעפּוצטער יונגערמאן, מיט וועלכן זי זעצט זיך 
אריין אין דער סאלע, פון וואנען עס הערט זיך יעדע וויילע 


א קוויטשענדיק געלעכטער. 


די דריטע, די יינגסטע, איז א מיידל פון א יאָר צוואנציק. 
פון מיטעלן וואוקס. איך ווייס נישט צי זי איז אזא שיינהייט. 
זיכער זענען פאראן פרויען שענערע. דערפאר אָבער וייעם 
פון איר נאנץ געשטאלט און וועזן מיט עפּעס אן אויטערגע- 
וויינלעכער פרישקייט און יוננט. איך האָב זי נעזען צום 
ערשטן מאָל א טאָג נאָך מיין אריינציען זיך. איך האָב נאָך 
נישט געהאט קיין שליסעלע צום טויער, און ווען איך בין 
יענעם אָװונט אהיימגעקומען, האָב איך געמוזט אָנקלאפֿן. עס 
האָט מיר געעפנט א מיידל, וועלכער איך האָב געזען צום 
ערשטן מאָל. און זי, דערזעענדיק א פרעמדן, האָט מיך נע- 
פרעגט, וועמען איך באדארף. נאָר איידער איך האָב נאָך ציים 
געהאט צו זאָגן, אז איך וואוין דאָ, האָט א קליננענדיקע 
שטימע א זאָנ געטאָן: 

--- דאָס זענט איר דער נייער לאָקאטאָר? אנטשולדיקט 
פארן פארהאלטן. 
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מיר זענען דורכגענגאננען דאָס מטונקעלע פּאַרהױיז ביז צו 
דער פּאטיאָ. ביי דער קארגער באלייכטונג, װאָם איז געפאלן 
פון דער וועסטיבולאָ, האָב איך געקאָנט זען איר פּנים, אויף 
וועלכן עס האָט זיך אָפּגעצײכנט עפּעס אן אויסערגעוויינלעכע 
ווייכקייט און נוטסקייט. איך האָב מיך פאַרגעשמעלט און אין 
א שפּאסיקן טאָן א זאָג געטאָן: 

-- קוקט אייך נוט איין, פריילן, אין מיר, כדי נאָבאמאָל 
מיך פריי אריינצולאָזן. 

א רנע האָט נגעהערשט א שטילקייט. זי האָט אראָפּנץ- 
לאָזט די אויגן. נאָר באלד האָט זי אויפגעהויבן דעם קאָפּ, און 
אויף מיר האָבן געקוקט צוויי אויגן מיט אזוי פיל קינדערשער 
אומשולד, מיט אזוי פיל נומסקייט און חן, אז עס איז מיר 
מיטאמאַל געװאָרן ווארעם אויפן הארץ. זי האָט מיר אויםג/- 
שטרעקט א קליין ווארעם הענטל, וועלכעם האָט זיך כמעם 
פארלוירן אין מיין גרויפער און הארטער מענער-האנט, און 
וועלכעס איך האָב אפשר -- וי פארן ערשטן מאָל -- א צו 
שטארקן דרוק געטאָן. 


-- לעאָנאָר פּלאָרעס, -- האָט זי מיט א לויטערער שטימץ 
א זאָג געטאָן איר נאָמען, און איז מים איין שפּרונג אנטלאָפֿן, 


דעם נאנצן אַװנט יענעם, שוין א שטיק דערנאָך וי איך 
האָב מיך נעליינט אין בעט, האָט פאר מיינע אויגן געשוועבט 
דאָס ליכטיקע נוטמוטיקע פּנים מיט די שווארצע, לייכט- 
פארנעפּלטע אויגן, װאָס האָבן פארמאָגט אין זיך דעם גלאנץ 
פון מוי אויף נאָך נישט געריסענע שווארצע וויינטרויבן. עפּעס 
האָט אויף מיר א ווייע נעטאָן מיט יונגץ, פרישע פרילינגם- 
ריחות, פּונקט וי ווען דער אלטער בעזבוים הינטער אונדזער 
פענצטער אין דער אלמער היים פלענט זיך צעבליען. 

דעם נאנצן אָוונט האָבן מיינע ליפּן געחזרט דעם נאַָמען 
לעאַנאר פּלאָרעם, לעאַנאר פּלאָרעס, פּונקט וי דער העלד פון 
קנופ האמפונם בַוֹךְ , הונגער", דעם אױיסנעטרוימטן נאַמעו 
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פון זיין געליבטער: אלאיהאלא, אלאיהאלא. לעאָנאָר פלאָרעס 


ה,' - 


- ווי ווייך, װווי אויסגעטרוימט! לעאָנאַר פלאָרעם... 
:: 4 


עס איז אריבער א שטיקל צייט. די באציאונגען מיט 
מיינץ בעלי-בתים זענען געווען קאָרעקטע און העפלעכע. מיין 
ערשטעוי איינדרוק, אז דאָ וואוינט א פאמיליע אן אָפּנעקו- 
מענע, איז געווען א ריכטיקער. איך האָב דאָס ארויסגעזען 
פון פארשיידענץ קלייניקייטן. אזוי, למשל, פלעגט די אלטע 
א פּאָר טעג פארן ערשטן פון יעדן חודש, ווען מען האָט 
באדארפט צאָלן דירה-נעלט, ארומדרייען זיך א פארדאר :אט 
און נערוועזע. איין מאָל האָב איך דערכאפּט א װאָרט פון 
מערסעדעסן װועגן א מתנה, װאָס מען מוז קױפֿן צום נעבורטס- 
טאָג פון עפּעס א מיניסטער, מיט וועלכן זיי זענען געװוען 
קרובים. "עס איז א האלבער חודש פּענסיע", האָט זי אומן- 
טיק געשעפּטשעט צו דער מוטער. און ביידע זענען נעבליבן 
זיצן װוי פארזונקענע אין טרויעריקע מחשבות. פון וואנען 
נעמען די דרייסיק פּעזעס? פארשטייט זיך, אז איך האָב מיך 
נישט דערוװוענט אפילו מיט קיין זשעסט אריינצומישן זיך אין 
זייער ענגשאפט, װאָס זיי האָבן מיט אזא ענערגיע געזוכט 
צו באהאלטן. 
דאָס געשטאלט און דער נאָמען לעאָנאָר פּלאָרעם פלענט 
מיך אָפּט פארפאָלנן װוי עפּעס א ליכטיקע און אויסנגעמרוימטע 
פאנטאזיע, וועלכע געפינט זיך אָבער פון יענער זייט פון 
מענטשלעכע דערנרייכונגען און מיט וועלכער מיינע עטלעכע 
און צוואנציק יאָר זענען אזוי רייך און אָנגעפולט. עס זענעז 
געווען א ווען איך האָב פעסט באשלאָסן זיך ארויסצו- 
ציען, אָבער עפש װוי א ווילן צו קראצן די איינענע וואונדן 
האָט מיך נישט יע דאָס טאַן. 
ביז איינמאָל איז געשַען א קליינער, פון אויבנאויף נאָר- 
נישט זאָגנדער פאקט, 8 האָט אָבער גורם געווען צו א 
דערנענמערוננ צווישן מיר און מיינעץ בעלי-בתים. עֶם איז 
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געווען א זונטאָג נאָכמיטאָג. איך בין געקומען פון נאס, זיך 
אװועקגעליינט אויפן בעמל און אָפּנערוט נאָך א װאָך שווערער 
ארבעט. איך בין געלעגן אין האלבן דרימל. פּלוצלונג האָב איך 
דערהערט א פרעמד קול, װאָם האָט אין א בייזן, הויכן מאָן 
?משט. װוי געשרינן: , װאָס, היינט איז אויך נישמאָ קיין געלט? 
שוין די דרימע קינפענע, אז דו צאָלסט מיר נישט. איך קאָן 
מער נישט ווארטן". 

לויט דער אויסשפּראך האָב איך דערקענט אן אויסלענ- 
דער, א , מיסטער", װאָס פארקויפט אויף פּלאסאָס, וועלכער 
פיז נעקומען קאַברירן. איך האָב נישט געוואוסט מיט וועמען 
דאָס געשפּרעך קומט פאָר און איך האָב דעריבער אָנגץ- 
שטרעננט די אויערן. באלד האָב איך דערהערט די אזי 
מוזיקפולע, פאר מיינע אויערן, אָבער שטארק איינגעדעמפטע 
שמימע פון לעאַנאָרן. זי האָט געצימטערט. לעאָנאָר האָט גע- 
וואוסט, אז איך געפין מיך אין הויז, האָט זי גערעדט שטיל, 
איך זאָל נישט דערהערן װאָס עם קומט פאָר. 

-- אָבער, דאָן מאָיסעס, דו ווייסט דאָך, אז איך האָב 
בשום אופן נישט געקאַנט. איך בין געווען פארשולדיקט און 
דעם צוװוייטן חודש װועל איך דיר שוין אָנהױבן צאָלן נאָרמאל. 

יענער, אָבער, דערזעענדיק דעם מיידלם שרעק, האָמ 
אויפנעהויבן דאָס קול נאָך העכער. לעננער ווארטן, זאָנט ער, 
קאָן ער שוין נישט און מאָרנן ניט ער אריין דאָם וועקסל אין 
נגעריכט. 

אין מיר האָט זיך אלץ געװאָרפּן פון אויפרע- 
נונג. איך האָב מורא געהאט ארויסצוניין, ווייל איך האָב בשום 
אופן נישט נעװאָלט זיין קיין עדות פון לעאַנאָרם פארלעננ- 
הייט. דאָרט, אויף דער. פּאמיאָ, איז די סצענע געװאָרן אלץ 
אומאנגענעמער. װאָם מער דאָס מיידל האָט אים געװאָלט 
איינהאלטן, אלץ שארפער איז יענער ארױסנעטראָטן. איך 
האָב מיך געשעמט װי א ייד, ווייל? אומפאראנטװאַרטלעץכע 
פּדאַסטאקעם מאכן אונדזער נאָמען צו שאנד און צו שפּאָט, 
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א וויילע בין איך נאָך געלעגן וי ין געהאקטע וואונדן. 
אָבער באלד האָב איך מיך געגעבן א זעץ-אויף : מיט איין 
שפּרונג בין איך געווען אויף דער פּאטיאָ. 

--- װואָס איז, ר' ייד? -- האָב איך א זאָג נעטאָן צו דעם 
קלאפּער, עפּעס אן אױסגעפּוצט געל יידל מיט רויטע בעקעלעךר 
פון א ליאלקע-פּנימל. 

מיין אריינמישן זיך איז פּאָרגעקומען אזוי שנעל און 
אומגעריכט, אז אין איין רגע האָט זיך דער קאָליר פון דעם 
מיידלס פּנים געביטן עטלעכע מאָל. צום ע 7 איז זי געװאָרן 
בלאם, גלייך דאָס גאנצע בלוט פון איר פּנים װאָלט ערגעץ 
אנטלאָפן; נאַָר באלד האָט דאָס בלוט צו א א זעץ-געגעבן 
און זי איז געװאָרן רויט וי צונטער. מיט א געצוואונגענעם 
שמייכל האָט זי תיכף א זאָג-געטאָן: 

-- אך, עס איז גאָרנישט. דאָן מאָיסעס בייזערט זיך, ווייל 
ער דארף געלט, -- האָט זי געשטאמלט אין פארלעגנהיים. 

איך האָב געהאט דעם איינדרוק, אז ווען עס עפּנט זיך 
איר א גרוב אונטער די פים, װאָלט זי נערן אהין אריין. איך 
האָב מיך דערמאַָנט, אז נעכטן האָט מען מיר אױיסנעצאָלט 
פאר א האלבן חודש לוין, און איך האָב א פרענ-געטאָן אייף 
יידיש דעם קּלאפּער: 
וויפל קומט זי אייך? 

ער האָט מיר געזאַגט די סומע. איך האָב אים ארייג- 
גערופן צו מיר אין צימער, אים אױסגעצאָלט די העלפט און 
אים געהייסן קומען דעם צווייטן חודש צו מיר אין פאבריק, 
װועל איך אים באצאָלן די רעשט אריינגעלייגט די דרי פינבער 
פּעזעס אין קעשענע אריין, האָט ער מיך א פרעג געטאָן: 

--- שוין לאנג, אז איר וואוינט 8 -=יאן דערביי האָט 
זיך אויף. זיין פּנים בא ר אזא איראָניש חוזק-שמייכעלע, 
נלייך ער װאָלט װועלן זאָגן: ,מיר דארף מען קיין פינגער אין 
מויל אריין נישט 4 איך ווייס און פארשטיי, װאָס דאָס 
אלץ באדייט"... מיר איז געװאָרן אזוי עקלדיק דער חוזק- 
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בליק, גלייך עפּעס שרצדיקם, עפּעס קאלטס און גליטשיקס 
װאָלם בארירם מיין לייב. אלץ אין מיר האָט געציטערט פון 
אומבאהערשבארן פארלאנג אָנצונעמען דעם נפש ביים קאָל- 
נער און ארויסווארפן אים. איך האָכ מיך באהערשט און מיטמן 
בליק אים געוויזן די מיר. 


ער איז אוועק. איך האָב מיך ארומגעדרייט א נערוועזער 
און אויפנערענטער פון דער נאָרװאָס פאַרגעקומענער סצענע. 
דעם יידם שעלמיש חוזק-שמייכעלע האָט מיך -נאַך אלץ גע- 
בריט און געקילט. וי געמיין און נידעריק מענטשן קאַנען 
זיין. עם איז ביים ייד קיין שום ספק נישט געווען, אז צווישן 
מיר און דעם מיידל קומט עפּעם פּאָר, און אז דאָס אויסלייזן 
זי פון א נישט אָנגענעמער פימואציץ איז א באלוינונג פאר 
עפּעם. אחוץ דעם, האָט מיך אָנגעהויבן פּייניקן א געדאנק 
און צווייפל, צי װועט זיך לעאַנאָר נישט פילן באליידיקט פון 
מיין העזה זיך אריינצומישן אין אירע אָנגעלעגנהייטן. און, 
וי שמענדיק, האָט זיך מיין פאנטאזיע צעשפּילט: אוודאי האָם 
זי דאָס רעכט צו זיין כאלײידיקט! װאָס האָב איך עפּעס, מעשה- 
נביר, זיך גענעבן א צעלאָז מיט פארדאָסטע פופצן פּעזעם 
ארויסצואווייזן מיין כרייטהארציקייט און דערמיט זי צו דער- 
נידעריקן? 


איך האָב מיך שיעור נישט אויפגעפרעסן פון גריזשעניש 
און נישט געוואוסט מיט װאָס איך זאָל פארריכטן מיין אזוי 
נישט מטאקטישע האנדלוננג. כאָטש איין גאָט איז מיין עדות, 
אז אלץ איז פאָרגעקומען נישט צוליב עפּעס אנדערש, וי נאָר 
בלויז צוליב ארויסהעלפן א מענטש אין א נישט-אַנגענעמער 
סימואציע. איך האָב מורא געהאט ארויסצוניין, כדי זיך נישמ 
צו טרעפן מיט איר בליק און א פּארזאָרגטער האָב איך מיך 
נאָכאמאָל צוגעשפּארט. 


עס האָט שוין נגעמוזט זיין ארום האלב פיר נאַכמיטאָג, 
ווען איך האָב דערהערט מערפעדעפסעס שטימע: 
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--- לעאָנאָר, ווילסט ניין אויף מאטינע? איך מיט דער 
מאמען גייען אין קינאָ. 

--- איך פיל מיך עפּעס נישט מיט אלעמען, -- האָב איך 
עהערמ לעאָנאָרס ענטפֿער, -- גייט אליין. 

אין א פּאַר מינוט ארום האָב איך געהערט מערסעדעסן 
מיט דער אלטער ארויסגיין. קלארא איז נאָך פון פריער געהאט 
אוועק מיטן חתן, אויך די דינסט איז נישט נעווען, און איך 
בין געבליבן אליין מיט לעאַנאָרן. 

מיין הארץ האָט אָנגעהיבן קלאפּן מיט א האסטיקייט, 
1 עס װאָלט וועלן אנטלויפן ערגעץ. איך בין כמעט געווען 
וי זיכער, אליין נישט וויסנדיק פארװאָס , אז :' וועל איך 
האָבן א וויזיט. איך בין אראַפּ פון בעטל און מעכאניש אָנגץ- 
הויבן צורעכט מאכן די אָנגעװאַרפֿץנץ ביכער און צייטוננען 
אויפן טישל. 

און איך האָב מיך נישט אָפּנענארט. באלד האָב איך 
דערהערט א לייכטן קלאפּ אין דער טיר. ,עס איז זי. עם איז 
זי", האָט מיר געקלאפּט אין די שלייפן װוי מיט האמערס. איך 
האָב געעפנט די טיר. זי איז געשטאנען אויף דער שוועל א 
שלאנקע, א בוינעוודיקע וי א יוננץ סאָסנע. זי איז געווען 
אָנגעטאָן אין א טונקל-בלאָ קליידל, אייננעצוינן אין דער 
טאליע. פון דער ווייסער בלוזע האָבן זיך בולט געצייכנט צַוויי 
יונגע עפּל-ברוסטן. א לייכטע, ראַזעװע רויטקייט האָט בא" 
שיינט איר פּנים און די קאשטאך-האָר האָבן זיך געכוואליעט 
פֿונקט ווי די שטאָלענע כוואליעס פון א מייך אין א רואיקן 
זומערטאָג. עס האָט אויף מיר א וייע-נעטאָן מיט פרישע 
על ריט פון א פרילינגסמאָג. איך בין געשטאנען א שמי- 
לער, װוי א פארנאפטער, און אינערלעך געשעפּטשעט: , לעאָ- 
נאָר פלאָרעם, לעאָנאָר פּלאָרעס". 

א מינוט זענען מיר אזוי נעשטאנען אויף דער שװועל 
אין טיפער שטילקייט. 

-- איר בעט מיך גאָרנישט אריין צו זייך אין צימער? -- 
האַט זי איבערגעריסן די שטילקייט. 
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איך האָב מיך וי אויפגעכאפּט. 4 

-- אנטשולדיקט, -- האָב איך געשטאמלט. ' 

מיר האָבן זיך אוועקגעזעצט און זי האָט אָנגעהױבן; 

-- ווייספט איר כאָטש, פעניאָר בעהמאן, אז איר האָט מיך 
היינט טיף באליידיקט? 

די ווערטער זענען ארויסגעזאָגט געװאָרן פּאמעלעך און 
מיט אזא מיפן טרויער, אז עס האָט מיך פארקלעמט ביים 
הארץ. מיט װאָס פאר א פרייד וװואָלט איך איצט געפאלן צו 
אירע פים, געקושט דעם זוים פון איר קלייד און זי געבעטן 
מחילה. 
זי האָם אראָפּגעלאָזט די אויגן, װאָס האָבן זיך גענעפּלט, 
וי איינגעהילט אין אייננעהאלטענע טרערן. 

איך האָב אָנגעהױבן שמאמלען, אז אוודאי איז מיין 
אײַליקער שריט נישט געווען קיין בארעכטיקטער. זאָל זי 
מיר נלויבן, אז די נאנצע צוויי שעה פרעס איך מיך שיעור 
נישט אויף א לעבעדיקער פון צרות און גריזשעניש. נאָר װאָם 
זאָל איך מאָן, אז מיין כאראקטער איז עפּעס אזא שנעלער, אז 
א פך מאָל מו איך אָפּ זאכן װאָס קאָסטן מיך דערנאָך א סך 
געזונם? און טאַמער האָב איך זי באליידיקט, בעט איך זי 
מויזנט מאָל מחילה. : 

ווייזם אויס, זי האָט ארויסנעפילט דאָס אויפריכטיקיימ 
פון מיין פארענטפערן זיך. ווייל אָט האָט זיך איר פּנים אויס- 
געלייטערט, אירע אויגן האָבן מיך אָנגעקוקט מים א ווארע- 
מער צארטקיים, און זי האָט א זאָנ-געמאַן: 

-- איי, כאַסע, איר זענט א קינד און דערצו א נארעלע. 
עפעס זענט איר גאַרנישט ענלעך צו אלע אויסלענדער, אויף 
וועלכע מען זאַגט, אז זיי זענען פּראקטישע און אויסגערעכנמע 


5 


מענטשן. 
זי האָט מיר דערלאנגט די האנט און פריילעך א זאָג 
געגעבן: 


-- הייפט עס, מיר זענען ווידער גוטע פריינד. אָבער דאָס 
געלט מוזם איר צוריקנעמען. 
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אוודאי, --- האָב איך א גליקלעכער געפּלאפּלט -- 
אוודאי האָב איך קיין איין רגץ נישט גץטראכט, אז איר וועם 
מיר דאָס געלט נישט צוריקגעבן. 

--- ,טאָנטאָ" (אין שפּאניש: נארעלע אָדער שוטה, מער 
אין צארטן טאָן), -- האָט זי מיר א גלעט געטאָן איבערן קאָפּ 
און איז אנטלאָפֿן. 

און עס האָבן אָנגעהויבן אויפשיינען טעג פול מיט ליכט 
און האָפענונג. טעג, ענלעכע צו מיט צען יאָר צוריק, ווען אין 


איינעם א זומערדיקן פארנאכט האָט מיט אמאָל אויף מיר א 


ור , 
בלאָז געטאָן א פרילינגס-ווינטל, געמישט מיט בשמיםריחות 
פֿון די אויפבליענדיקע בעזביימער און נאָרװאָס אויפגעוועק- 
טער יוננטליבע, װאָס האָט מיך אינגאנצן פארשימו און 


כאָטש איך בין שוין היינט אלט גאנצע פינף און צוואנציק 
יאָר, און כאָטש דאָס לעבן האָט מיך שוין נישט איינמאָל 
אָפּגעגאָסן מיט קאלט וואסער, װאָס האָט אָפּגעקילט און צו" 
נישט-געמאכט א סך פון מיינע אזוי פּרעכטיק אױסגעשפּונענע 
טרוימען, איז אָבער גענוג געווען צו דערפילן איין איינציקן 
גלעט פון איר ווארעמער און צארטער האנט אויף מיין קאָפֿ, 
איך זאָל מיך ווידער פילן ווי שיכור. ס'איז גענוג געווען בלויז 
צו פילן אויף זיך דעם בליק פון אירע פייכטע אויגן --- און מיין 
פאנטאזיע האָט זיך צעשפּילט, שפּינענדיק גאָלדענץ שטֿי 


קמדייטו 
קערייען. 


איינמאָל, נאָכמיטאָג, האָב איך זי געזען אויף דער גאם, 
אָנגעמאָן אין אן אוניפאָרם פון רויטן קרייץ. די ברייטע פּע- 
לערינע אויף אירע אקסלען און דער ווייספער טשעפּיק אויף 
איר קאָפּ האָבן אראָפּגעשײנט פון איר מיט אזויפּיל חן און 
צארטקייט. מיר האָבן זיך באגריסט. זי איז געגאנגען מיט א 
חברטע. איך בין געבליבן שטיין און איר נאָכגעקוקט. אויף א 
רנע האָט זי 6 דעם קאָפּ. אונדזערע בליקן האָבן 
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זיך באנעגנם און זי האָט מיר געשיקט א ליכטיקן שמייכל. 
איך בּין געבליבן שטיין א בארוישטער און פארשיכורטער. 
אוודאי?, האָב איך צו מיר אליין געשעפּטשעט, , אוודאי 
דארף לעאָנאָר פּלאָרעם זיין א קראנקנשוועסטער. און וואויל 
איז דעם קראנקן, ארום הע זי גייט ארום". אָבער דאָם אלץ 
איז דאָך געווען נישט מער, ווי א דין, זיידן און איידל געוועב 
פון דער פאנטאזיע, אָן יו אָן וועלכער עס איז רעאלקייט, 
אָן וועלכע עס איז האַפּענוננען. דערמיט אָבער זענען אויס- 
01 און באצירט נעװאָרן מיינע מאָנאָטאַנעץ טעג און 
נעכט. 
און פּונקט וי דער גורל, װאָס האָט מיך די נאנצץ צייט 
געהאלטן איינזאם, װאָלט מיך געװאָלט מיט אמאָל אלץ פאר- 
ניטיקן, איז אין דער זעלבער אייגענער צייט אויך פאָרגעקו- 
מען א דערנענטערונג יט מיר און דער פאמיליע, ביי 
וועלכער איך האָב געוואוינט. 
עס איז שען ארום זיבן אזיינער אינאָוונט, איינער פון 

יענע טרויעריקע, נאסע באָנאָטאנער אַװנטן, יווען די גראָע 
ברודיקע וע האלטן אין איין פארגיסן טרערן אויפן שווערן 
גורל? פון זייערע איינוואוינער. עס האָט געקאפּעט א דיף 
שטעכעדיק רעגנדל, װאָס האָט זיך איינגעפרעסן מיט א 
טרויעריקער טריבקייט אין געמיט. איך בין אהיימגעקומען + 
נאסער, ציטערנדיק פון קעלט. איך האָב מיך געפילט עפּעם 
נישט אין אַָרדענונג און עם האָט זיך געוואלדיק געװאָלט 
טרינקען עפּעם ווארעמם. דער דרויסן איז געווען א הינמי- 
שער. גיין אין קאפע איז געווען צו הי און וי איך האָב שוין 
דערמאָנט, האָב איך זייער און זייער נישט געװאָלט זיך 
אָנווארפן אויף די שטוביקע. דער דורשט, אָבער, האָט מיך 
געפּײיניקט. בין איך אריינגעגאנגען אין קיך און געבעטן דער 
דינסט, זי זאָל מיר אריינברענגען פון געווץלבל מיי מיט צוקער 
און מיר מאכן א נלאָז טיי. איך שטיי אזוי אין קיך, קומט 
פלוצלונג אריין מערפעדעם. זיך דערוואוסט ווענן װאָס עס 
האנדלט זיך, האָט זי מיט איר נוטמומטיקן קול געזאָגט: 
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-- איר װואָלמן זיך געמעגט שעמען, כאָסע. װאָס, 
ענען מיר טיײיװאָלים אָדע נאָמװי" || איר ציטערט 
אונדז אָנצורירן מיט א גלאָז ווארעם וואסע 

און אָננעמענדיק מיך פאר א האנט האָט זי מיך אריינגן- 
שלעפּט אין קאַמעדאָר. און שחנ זיך צו דער מוטער, 
האָט זי א זאָג געגעבן: 

-- מאמע, זענען מיר טאקע אזעלכע ווילדע און שלעכטע 
מענטשן וי אונדזער שכן שטעלט זיך פאָר? אפילן מיט קיין 
גלאָז ווארעם וואסער יט ער אונדז נישט אָנרירן. 

די אלטע האָט גוטמוטיק געשמייכלט. און איך, רויט- 
לענדיק זיך, האָב נגעשטאמלט: 
אָבער װאָס פאלט אייך איין, פריילן מערסעדעם? 
עס איז פתם א נישט וועלן אָנווארפן זיך, 


-- ער שעמט זיך, -- האָט פּלוצלונג לעאָנאָר זיך אָנגע- 
רופן. --- נישט אמת, כאָסע? -- האָט זי צו מיר א שטייכל 


געטאַן. 

-- װאָס, איז ער א קליין קינד?--האָט די אלטע געחוזקט. 

דערווייל האָט די דינסט וארײטער ‏ + הייפע קאווע. 
די אלטע האָט מיך געפרענט וי לאנג איך בין שוין אין לאנד, 
צי. איך באקום בריוו פון דער היים און וי עם געפעלט מיר 
באָנאָטא. איך האָב געענטפערט, אז די שטאָט מיט אירע 
מענטשן געפעלט מיר אױיסגעצייכנט; נאָר דאָס. פארמשפּט 
זיין אלע נעכט פון א גאנץ יאָר צו זיצן אין פארמאכטע שטי- 
בער, לייגט עפּעס ארויף וי א חותם פון טרויער אױף די 
מענטשן. און איך האָב מיך צערעדט פון דעם גרויסן פא 
װאָס מענטשן לעבן דורך, ווען זיי ליגן אין א ווארעמער זומער- 
נאכט אויפן גראָז אָדער אונטער א בוים. 

-- אוודאי, -- האָט די אלטע א קרעכץ געגעבן -- אוודאי 
איז ריכטיק, װאָס כאָסע זאַנט. איך דערמאָן מיך נאָך די 
אָוונטן אין אונדוער פינקע (גום) אין ווארעמען קלימאט. דער 
מענטש איז דאָרט פריילעכער, צארטער און נישט קיין אַנגץ- 
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כמורעטער אזא, וי אין באָגאָטא. -- זי האָט א טיפן זיפץ 
נעטאָן. ווייזט אויס, אז די זכרונות פון אמאָל האָבן אויפגץ- 
וועקט אלטע וואונדן. 

מיר האָבן נאָך א ביסל געשמועסט און ווען איך האָב 
מיך נעזעננט, האָט מיר די אלטע מים איר ווארעמער, מוטער- 
לעכער שטימע געזאָנם: 

-- איר דארפט זיך נישט האלטן אזוי אָפּנעזונדערט. 
קומט אָפטער אריין. 

די ידיעה װוענן מיין דערשינענער דערציילונג, האָט זיך 
דערווייל פארשפּרייט צווישן דער יידישער קאָלאָניע, און ווען 
איך בין די ערשטע טעג אריינגעקומען אין קאפע, האָב איך 
אָנגעהױבן פילן אויף מיר בליקן, װוי אויף עפּעס אן עקזאָמיש 
געוויקס. איינער א באקאנטער יונגערמאן, מיט א שטענדיק 
-פייכטער און פריש-צוגעקעמטער פריזורע, פון וועלכער עם 
האָט זיך שטענדיק געטראָנן א ריח פון אָדעקאָלאָן, און װועל- 
כער האָט זיך געהאלטן פאר א גאנצן קענער, באשר ער האָט 
ביי זיך אין שטעטל געארבעט אין דער ליי-און שפּאָר-קאסע 
און דעריבער נעקאַנט בארעכענען ביז צו א האלבן סענט די 
דיפקאַנטירמע וועקסעלעך ביי די היימישע יידן, און פון ווע- 
מענס ליפּן דער , געלויבט איז נאָם" איז קיינמאָל נישט אראָפּ 
-- האָט מיר איינמאָל פּאַרגעשטעלם זיינעם א קוזין, א קליין 
יידעלע מים א נלאטן הוילן קאָפּ, אָן איין איינציקער האַר: 

-- שמואל יעקב אקערמאן, מיינער א לאנדסמאן און 
קוזין, פון די אלטע משכילים. 

און תיכף בין איך געװאָר געװאָרן, אז ער האָט געלייענט 
דעם , התועה בדרכי החיים" פון סמאָלענסקין, ,חטאת נעורים" 
פון ליליענבלום און אין מאפום , אהבת ציוןת איז ער וי ביי 
זיך אינדערהיים. און נלייך, װוי פארן ערשטן מאָל װאָלט דאָס 
אלץ װײיניק געווען, האָט ער מיר תיכף דערציילט, אז מיין דער- 
ציילונג איז אים געפעלן. אָבער וי קומט עם צו א מאפּו? זי 
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האָבן עס פארמאָנט א לשון, א מליצה. ניט וי ביי די היינטיקע, 
ביי עמ אלץ איז אזוי װאָכעדיק און פּשוט. יאָ, ער אליין 
האָט אמאָל געפּרואווט זיינע כוחות אין שירי-ציון און אין 
שירי-אהבה. אויך א ראָמאן האָט עֶר ליגן. נאָר דאָס אלץ איז 
נאָך פון אמאָל. היינט איז ער א פאמיליען-מענטש און קאָן זיך 
דעריבער נישט אָפּגעבן מיט יינגלשע זאכן. ,צום גליק פון די 
רעדאקטאָרן און רעדאקציעס", האָב איך א טראכטגעטאָן. 

--- שמואל יעקב, -- האָט מיין באקאנטער א זאָג געגעבן 
צום קוזין --- ווייז אמאָל בערמאנען דיינע זאכן. 


--- אוודאי וועל איך אים לייענען. קומט אמאָל ארויף צו 


-- איך בין דאָך נישט קיין רעדאקטאָר, -- האָב איך 
מיך אין שרעק געווערט. 

נו, מילא, דאָס זענען געווען קלייניקייטן, פונקט אזוי װוי 
עס זענען געווען די טעמע 7 צוטשעפּענישן פון מיין בא- 
קאנטן יונגנמאן. יעדעס אל אָס ער האָט מיך געטראָפן, 
האָט ער מיר פאָרגעשלאָגן, 0 טעמעס צו שרייבן, װוי א 
שטייגער: יענע װאָך האָט איינער אריינגעשטאַכן א מעטער 
זיין מיידל, װאָס האָט אים פארראטן, און נאָך אזעלכע העכסט 
אינטערעסאנטע מעשיות. נאָר, וי דערמאַנט, זענען דאָם אלץ 
געווען קלייניקייטן. 

אָבער אבר איז צו מיר יי מיין פּאטראָן, 
דער הא ר ן מיר דערציילט, אז, אזוי ווי דער יידישער 
צענמער וויל אט ען אביסל 2 איינצוקויפן ביכער, 
וועט מען דערפאר מאכן אן אָװונט אין קלוב. נו, פארלאננט 
ער דעריבער איך זאָל ארויסטרעטן מיט א רעדע וװעגן דער 
נוצלעכקייט פון יידישן בוך. כאָמש איך בין קיינמאָל נישט 
געווען קיין רעדנער, אָבער איך האָב אייננעװויליקט, ווייל 
דער צוועק האָט מיר אויסגעזען א נוצלעכער. 
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עס איז געווען א יום-מובטאָג. איך בין אויפגעשטאנען 
אביסל שפּעטער און ווען איך בין ארויסגעגאנגען פון שטוב 
איז די זיכבעמע קארערא שוין געווען איבערפולט פון שפּא- 
צירנדע מענטשן, אָנגעטאָן אין זייערע יומטובדיקע מלבושים. 

דער טאָג איז געווען א ליכטיקער. די טראָפּישע זון, גלייך 
זי װואָלט געװואָלט פארניטיקן די איינוואוינער פון באָנאָטא פאר 
די כּמעט איײיביקע רעגנס, האָט זיך צעגליט און מיט א בריי- 
טער האנט אראָפּנעשיט אירע גליענדיקע שטראלן. די הימ- 
לען זענען געהאנגען ריינע, אויסגעוואשענע און מיף בלויע. 
פון מזרח האָט זיך געצייכנט, באפרייט פון די אייביקע נעפּ- 
לען, די טונקל-בלויע מאַנפעראטע מיט די ווייסע ווענט פון 
קּלױיסטער אין דעם סאמע שפּיץ. עס האָבן זיך נעעפנט די 
מירן פון די קינאָס, עס האָט זיך געענדיקט דער נאָמעס-דינסט 
אין די קלויסטערם און טויזנטער מענמשן האָבן זיך א שים- 
געגעבן אויף די גאסן. עס זענען געגאנגען משפּחות נאנצע 
מיט זייערע קינדער. יונגע מיידלעך און בהורים האָבן פריי- 
לעך און הויך גערעדט. פון זייערע אוינן האָט ארויסגעפינקלט 
פּרייד, גליק און לעבנסלוסט. 

און מימאמאָל האָב איך מיך דערפילם אזוי קליין, אזוי 
איינזאם, עלנט און פארלוירן צווישן דעם גליקלעכן עולם פון 
א פריי פּאָלק אויף זיין אייגענער ערד. עס איז מיר מימטאמאַל 
געװאָרן אזוי ענג און שווער.. איך האָב געבלאָנדזשעט אַן א 
ביל. 

פּלוצלונג איז מיין בליק געפאלן אויפן אנטקעננאי- 
בערדיקן טראָטואר. מיט נאָך צוויי מיידלעך איז אָנגעקומטן 
לעאַנאַר פּלאָרעס. זי איז געווען אַנגעטאָן אין יענעם בלאָען 
קּלײַדל מיט דער ווייפער בלוזקע. פונדערווייטנס האָבן זיך 
געכוואליעט אירע האָר פון קאשטאךקאָליר, וועלכע האָבן 
זיך איצט אָפּנעשלאָגן אין נאָלדענעם גלאנץ פון דער זון. זי 
האָט זיך וי אָנגעהאנגען אין די אָרעמס פון אירץ חברטעם. 
אלע האָבן װי נעשוועבט און הילכיק געלאכט. מיט אמאָל 
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איז מיר קלאָר געװאָרן דאָס נארישקייט און נוצלאָזיקייט פון 
מיינע טרוימען. דאָס זיידענע געוועב פון מיינע חלומות איז 
ווי צעפּליקט געװאָרן. א ווייטיק האָט מיך א פּרעם געגעבן 
אונטערן הארץ:. מיט שנעלע טריט האָב איך געאיילט אהיים, 
זיך פארמאכט אין מיין צימער, כדי צו זיין אליין און איינזאם 
אין מיין טרויער. 
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ווען איך בין יענעם אויפדערנאכט אהיימגעקומען פֿון - 
דעם יום-מוב אין יידישן צ צענטער, האָב איך מיך געפילט מיד 
און נידערשלאָגן װוי עפּעס ערב א קראנקייט. פאר מיינע אויגן 
האָט נאָך געשוועבט דאָס בילד פון דער מאסע אויסגעפּוצטע 
פליישיקע ווייבער, פאר וועלכער איך האָב היינט גערעדט 
וועגן דער באדייטונג און ראָליע, װאָס דאָם. בוך פארנעמט אין 
אונדזער נאציאָנאל לעבן. איך האָב נאָך געהאט פאר מיינע 
אוינן דאָס גלייכגילטיקייט און מידקייט פון זייערע פנימער 
און איך האָב געהאט דאָס געפיל, גלייך איך װאָלט מיט מיין 
היינמיקן רעדן פאר אָט-דער גנלייכגילטיקער מאסע פּראָפא- 
נירט און פארשוועכט דאָס הייליקטום פון ספר. 
מיין שלאָף איז געווען א שווערער און אן אומרואיקער. 
עס האָט מיך כסדר געװאָרפן פון היץ און הי און ווען איך 
בין ענדלעך איינגעשלאָפן האָבן אש חלומות און שווארצץ 
קאָשמארן מיך געװאָרפן און געטראָגן פון איין אָרט אויפן 
צווייסן. אָט רייס איך מיר די האָר פון צ' און פארניי מיך 
אין א ספּאזמאטיש געוויין לעבן דעם טויטן קערפּער פון מיין 
מאטן, וועלכער איז אינדערפּרי ארוים א אי א געזונטער 
און פרישער און מיט א 6 שפּעטער האָט מען אים נע- 
ברענגט אהיים א טױיטן. און אָט איז נאָר א זומערדיקער אָװנט 
הינטער דער שטאָט. די נאכט איז א טונקעלע און טיף-בלאָץ 
איך שפּאציר מיט יענעם מיידל, וועלכע האָט צום ערשטן מאָל 
אין מיר אויפנעבלאָזן און אָנגעצונדן א יוגנטפייער. איך דריק 
איר אָרעם צו מיין הארץ און מיטאמאָל באנענענען זיך 
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אונדזערע ליפּן אין איין אומענדלעכן קוש. איך דערפּיל מים- 
אמאָל אזא אויסערגעוויינטלעכן תענוג. עם ווערט אזוי לייכט, 
נלייך איך װואָלט שוועבן אין דער לופמ. און פּלוצלונג פאר- 
שווינדם אלץ. איך געפין. מיך צװוישן א מן פליישיקע 
ווערע ווייבער, וועלכע ריננלען מיך ארום. דער קרייז ארום 
מיר ווערט װאָס אמאָל אלץ קלענער און ענגער און זיי שמופּן 
זיך ארום מיר און פון זייערע קערפּערסם זעצט אזא מוראדיקע 
היץ, װאָס וס מיך איננאנצן. און פּלוצלונג קומט אָן 
צו לויפן מיין מאמע. זי איז שטארק פארסאָפּעם פון אזוי 
שנעל לויפן. מיט אירע קליינע דארע הענם צעשפּרײים זי די 
נאנצע מאסע, װאָס האלט מיך וי אײינגעפּרעסט; אירע צאף- 
מע הענט אויף מיין שטערן קילן און דערפרישן און איך פאל 
אריין אין עפּעס' אזא זיפער מחיהדיקער אוממענדלעכקייםֿ, 
װאַס מאכט מיך פארגעסן און אומפילבאר צו אלץ ארום 

ווען איך האָב געעפנט די אויגן האָב איך אין דער : יכמ 
פון א רויטן שיין דערזען לעבן מיין בעטל דאָס ליכטיקע פּנים 
א לעאַנאַר פלאָרעם. פון גרוים איבערראשוננג האָב איך מיך 
א רים גענעבן פון א באלד אָבער האָב איך דערפילט א 
ווארעמע און צארטע האנט, װאָס האָט מיך נישט געלאָזט 
זיך באוועגן. 

-- דאנקען גאָט, -- האָב איך געהערט איר צארט קוֹל.--- 
א דאנק דער הייליקער כבתולה, װאָס דו האָסט געעפֿנט די 
אויגן. 

-- אָבער וואו בין איך? און װאָםס איז נעשען? בין איך 
נעשלאָפּן א גאנצן טאָג? -- האָב איך געפרעגט. 

-- עפּעס מער וי א טאָג, -- האָט זי געשמייכלם. -- 
נאנצע פינף טענ. אָכער שא, טאָרסט נישט רעדן, -- האָב 
איך דערפילט איר האנם אויף מיינע ליפֿן. -- דאנקען גאָט, 
ביפט שוין צוריק א הינער. 

אין די. טעג פון מיין דערהאָלונג בין איך נעװאָר נעװאָרן, 
אז איך האָב יענעם אָװונט פּלוצלונג באקומען א מוח-דערשי- 
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איך געשוועבט 
וזענען געקומען 


צווישן 54 און טויט. באקאנטעץ ייז 


יך ר - ולה -דיריי בן מיר דט יו // 
מֹ מבקר-ח ;ווו הז / האָב ערצ לט, אָם ,שש יקסל 
א כמעט נישט אָפּגעטראָטן פון מיין 6 יי פּא- 
מעלעך האָב איך אָנגעהויבן קומען צו זיך. לעאָנאָר פלענט 


זיך אריינכאפּן א פּאָר מאָל אין טאָג צו מיר, זען װאָס איך 
טו, און קיינמאָל נישט דערלאָזט צו קיין געשפּרעך וועגן דעם 
ֿ//, (, = 8 , 
װאָס עס איז פאָרגעקומען. ,שפּעטער, שפּעטער", -- האָט 


איר לויטערע שטימע געקלונגען. --- ,ווען דו וועסט אינגאנצן 


=י ;"הי" +* יא ועס- וי וייייי' א . 
געזונט ווערן, װוועלן מיר שוין א שמועס-טאָן וועגן דעם. בין 


איך דען נישט קיין קראנקן-שווע נסטער? דאָס איז דאָך מיין 
פאך", -- האָט זי געלאכט. און זי האָט מיר ארויפגעלייגט א 
קליין, ווארעם און צארט הענטל אויפן מויל און איז אנטלאָפ 
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אין די לאנגע, אומעטיקע און אײינטאָניקע שעהן פון ליגן 
אומטעטיק אין בעט (דער דאָקטער האָט די ערשמע טעג מיר 


פארבאָטן אפילן יי י ן לייענען), האָבן כלערליי שטימ מונגען און 


געדאנקען פארפלייצט מיין מוח. עס זענען אי מאַמענטן. 
ווען איך האָב דערפּילט אזא מין פרייד און גליק אויפגיין אין 
הארץ, װאָס האָט וי שטארקער וויין געפּלאָס און געקרעפ- 
טיקט אין מיינע אָדערן. גאָלדענע פעדים האָבן גענומען פאר- 
שפּינען מיין הארץ און מיין געמיט. אין א מינוט ארום, אָבער, 
האָב איך מיך אליין אויסגעזידלט: , שוטה, װאָס דו ביסט! און 
אז א מיידל האָט עטלעכע טעג אכטונג געגעבן אויף דיר אין 
א שווערער קראנקייט --- איז װאָס? דארף מען זיך שוין מאכן 
נארישע יי 7 און דעמאָלט האָט אן אומעט און טרויער 
א מיין גאנץ | וועזן, און מיט אומגעדולז' האָב איך 
געווארט צו קאָנען אויפשטיין און צוריק זיך נעמען צױ מיין 
טאַגטענלעכער באשעפטיקונג. 

מיין אי האָט זיך כסדר ר אזוי 

אז דער דאָקטער האָט מיר שוין דערלויבט צו לייענען א פּאַר 
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שעה אין טאָג. און אזוי וי איך בין נישט אומשטאנד געווען 
אליין זיך אויסצוקלויבן ביכעד, בין איך ממילא געווען אָנגע- 
וויזן אויףה באקאנטע, וועלכע האָבן מיר געברענגט נאָר דאָס, 
װואָם זיי האָבן געהאט אונטער דער האנט. 


עם איז געווען א זונטיק נאַכמיטאָג. איך בין געלעגן און 
געלייענט קנוט האמסונס ,װיקמאָריא", און כאָטש איך האָב 
נאָך מים יאָרן צוריק געלייענט דאָס בוך, פונדעסטוועגן האָב 
איך מים אינטערעס און ניינער געטרונקען און איינגעזאפּמ 
אין זיך אָט דעם וואונדערבארן שיר השירים. 

א לייכטער קלאפ אין מיר און עס איז אריינגעקומען 
לעאַנאָר. כאָטש די לעצטע מעג זענען אירע ויזיטן נישם 
געווען קיין זעלטנהייט, פונדעסמווענן פלענט מיין הארץ 
נעמען שלאַגן האסטיקער און אומרואיקער ביי יעדן באזוך 
אירן. 

-- נו, וי פילסמו זיך? 

-- א דאנק, נאנץ גוט. -- האָב איך געענמפערט. איר 
בליק איז געפאלן אויפן בוך. 

-- װואָס לייענסטו? 

-- ,װיקטאָריא" פון קנוט האמסון. 

-- עפּעם אינטערעסאנט? װעגן װאָס דערציילט זיך 
דאָרט? -- האָט זי נגעפרעגט. 

א רגע האָב איך געשווינן און דערנאָך א זאָג-נגעמאָן: 

-- וועגן װאָס דערציילט זיך דאָרט? וועגן נישט פארי 
ווירקלעכטע מענמשלעכע טרוימען,. וועגן אויסגעחלומטע 
נאַלדענע לופטשלעסער, װאָס דאָס אַרעמע מענטשלעכע הארץ 
בויט, און וועלכע די ברוטאלעץ האנט פון דער ווירקלעכקייט 
צעשטערט. װענן גאַָלדענע שטיקערייען, װאָס עס שפּינט דעם 
מענטשנם שטרעבן און בענקען נאָך אביםעלע גליק און װאָם 
דאָס רויע הארטע לעבן צעפּליקט אָן רחמנות, און װועגן ליבע, 
װואָם ווערט קיינמאָל נישט פארווירקלעכט. 
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א מינוט האָט געהערשט א שטילקייט. זי האָט א זאָג 
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-- און דו האָסט גערן אזא לעקטו הא 

-- יאָ, ווייל אויך מיין לעבן איז פול און אָנגעזאפּט מיט 
אויסגעצערטלטע חלומות, ווע בע וועלן, מן הסתם, קיינמאָל 
נישט פארווירקלעכט ווערן. 

--- און פּארװואָס טראכטסטו אזוי? -- האָט זי מיט א 
שטיל קול און אראָפּגעלאָזטע אויגן געפרעגט. 

--- ווייל קיינמאָל װועל איך דיך נישט דערגרייכן, -- 
האָב איך מיטאמאַל געגעבן א פּלא יי" | ארוים. 

און מיטאמאָל האָב איך דערפילט איר קאָפּ אויף מיין 


ברוסט און אירע זאפטיקע ליפּן האָבן זיך ביז ווייטיק איינ- 


גענטסו אי מיינט 
=,,;-ן | =+ -/אי 
 +‏ 5 8 
- ייר * וו יו'י- "י"א יי און 
עס האָבן אָנגעהױבן פליסן טעג און נעכט, װאַכן או 


חדשים פול מיט רייץ, פּראכט און א . טרוימען, איינע 4 
העלער און ליכטיקער פונעם צווייטן. יעדע שאר פון איר 
קלייד, יעדער טריט פון איר פוס און יעדער ווארעמער, צאר- 
טער בליק פון אירע ווי אין פרימאָרגן-טוי איינגעהילטע אויגן, 
האָבן אויף מיר געווייעט מיט בע פרישע פרילינגס-ריחות 
און מיר געברענגט אַן א שיעור גליק און פרייד. אין די נעכם 

זיך שעהן | מיט אָפענע אױיגן, מיט אָנגץ- 
שפּיצטע אויערן און אויפגעפּראלט הארץ. און כאָטש מיין 
צימער איז געווען גענוג ווייט פון אירן, האָב א אויפגענומען 
און איינגעזאפּט אין יעדן ווינקל פון מיין נשמה און הארץ 
איר זיס אַטעמען און יעדן מינדסטן באוועג פון איר קערפֿער. 
און כאָטש מיר האָבן קיינמאָל נישט גערעדט וװעגן פראקי 
טישע זאכן, װאָס זענען דער פּועל-יוצא פון ליבע, אָבער אלץ 
ביי אונדז איז כמעם געווען װי באשלאָסן. איך האָב עם גע- 
פילט אין ווארעמען דרוק פון איר האנם, אין דעם צארטן 
בליק פון אירע אויגן און אין דעם קוש, װאָס זי פלעגט בגנבה 


תפרייי איה וידי יי . 
פַּל ;ר לאנג ל 
יי 


י 
: 
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אָפּפּרעסן אויף מיינע ליפֿן. איך האָב געשפּינט חלומות, איינעם 
ליכטיקער און העלער פון צוויימן. א קליין הייזעלע מיט א סך 
ליכט, א מאשין מיט װאָל צום שטריקן, טינט און פעדער מיט 
פַּאפּיר אויסצושפּינען א מאָל א חלום, און זי, לעאָנאָר פּלאָרעס, 
ביי מיין זייט, אײיביק צו קענען זי אײינפּרעסן אין מיינע אָרעמם 
און אויסקושן יעדן זיסן גליד. װאָס נאָך דארף אזא מענטש, 
וי איך, כדי נליקלעך צו זיין? 

אמת, עס זענען געווען מינוטן, װוי עפּעס א שווארצער 
שאָטן פלענט אויסוואקסן און מיר איינרוימען שטילערהייט: 
,דו ביסט א ייד און זי -- א קריסטין". דעמאַלט איז שיך 
באפאלן א שרעק און ציטערניש. אָכער מיין נגעמיטס-צושטאנד 
איז געווען געגליכן צו איינעם, װאָס טרינקט כסדר מייערן 
וויין, װאָס בארוישט אים אינגאנצן און מאכט אים פארגעסן 
אין דעם גראָען לעבן. א רגע פּאקט אים דאָס באוואוסטזיין, 
אז מאָרגן קומט א טאָג מיט זיינע נגראָע און קליינלעכע זאָרגן, 
אָבער ער טרינקט ווייטער אָן אויפהער. ווער מיר ייד, װאָס 
מיר ייד! האָב איך נישט קיין רעכט צו טרינקען און צו גע- 
ניסן פון אזא זאפטיקן און לויטערן בעכער? און מיט נאָך מער 
איינגעשפּארטקייט האָב איך געטרונקען דעם שטארקן און 
שיכור-מאכנדיקן וויין פון מיינע טרוימען. 


22 58 = 


אָבער איידער איך האָב נאָך באוויזן איין שליק צו מאָן 

פון בעכער פון מיין גליק, איידער איך האָב נאָך באוויזן אין 
דער װאָר אָנצואווארעמען זיך פון דער זון װואָס האָט אויף מיר 
א שיין געטאַן, האָט זיך דער הימל איבער מיין קאָפּ אָנגץ- 
הויבן צו פארכמורען. צום 0 מיט א קליין װאָלקנדל און 
ישפּעטער מיט א פינצטערער כמארע, װאָס האָט מיך יי 
גאנצן צוגעדעקט. אָנגעהױיבן האָט עס זיך איינמאָל אין א 
יום-טוב-טאָג. איך בין נאָרװאָס אויפּגעשטאנען און בין גע- 
זעסן אויף דער פּאטיאָ און נגעכאפּט א גלי פון דער זון. עס 

איז ארויסגעקומען לעאָנאָר אָנגעטאָן אין א ניי זיידן קלייד 
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פון בלאָען הימל-קאָליר, װאָס האָט מיט אָן א שיעור חן 
ארומגענומען איר צארטע פֿיגור. 
יי געפעלט דירי עפּעס מייו | ניי קלייד? 


יי 
געפרעגט. 
איך האָב גאָרנישט געענטפערט, נאָר אין דעם בליק פון 
מיינע אוינן האָט זי, ווייזט אויס, ארויסגעלייענט מיין ענטפער 
ן זיך חנעוודיק גערויטלט. 
-- מאמע! -- האָט זיך געהערט איר לויטערע שטימץ -- 
ָאי פרעגן כאַסען מבינות. 
וי איך האַב שוין דערמאַנט, האַב איך מיך געפילט גענוג 
היימיש אין קרייז פון מיינעץ בעלי-בתים, אזוי אז דאָס פרעגן 
מיך מבינות איז אויסגעקומען נאטירלעך און פארשטענדלעך. 
די מוטער איז ארויסנעקומען. לעאַנאַָר האָט מיט אָן א שיעור 
נראציע. זיך גענעבן עטלעכע מאָל א דריי אויס, דאַ צו מיר 
און דאָ צו דער מוטער, פּלאפּלענדיק: 
-- נו, מאמעשי, נו, כאָסע, איז דאָס קליידל נישט 
הער רלעך? 
-- אוודאי, -- האָב איך געשמייכלט, -- אָן שום ספק 
קליידט עם דיר. 
--- הער שוין אויף ארומטאנצן -- האָט די אלטע 
מכלומרשט זיך געבייזערט. -- שנעלער, סיר װעלן פאר- 
שפּעמיקן די מיסע (גאַטעס-דינסט). 
און פּלוצלונג האָט זי מיך א פרענ-נעטאָן: 
--- זאָג מיר נאָר, כאָסע, פארװואָס גנייסטו קיינמאָל נישט 
אין קלויסטער אריין? 
אויף א מינוט בין איך צעטומלט נעװאָרן און געשוויגן. 
,עס הייבט זיך אָן", האָב איך א טראכט נענעבן. ,דער אלמער 
יידישער גאָט האָט זיך שוין א נעם געטאַן צו מיר". 
-- איך גי נישט אין קלויסטער אריין, ווייל איך בין א 
ייד, -- האָב איך געגעבן א פּלאץ ארוים און מיטאמאָל דער- 
פילט װוי א שווערע משא װאָלט אראָפּגעפאלן פון מיינע פּלײ- 
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צעס. אויף יי אַלטערס פּנים האָט זיך פּלוצלונג באוויזן א 
קנייטש און די לויטערע גוטמוטיקע אויגן זענען מיטאמאָל וו 
פארצוינן נעו 2 מיט א טונקעלער כמארע. 

-- אזוי, דו ביסט א ייד? -- האָט זי א זאָג געגעבן -- 
און איך האָב אש געוואוסט דערפֿון. 

-- איך האָב נישט געהאט קיין נגעלעגנהיים אייך דאס 
צו דערציילן, -- האָב איך קאלט געענטפערט און מיך צוריק- 
געצויגן אין מיין צימער. 


20 99 56 


עס איז געווען ארום דריי אזייגער נאָכמימאָג, דעם זעלבן 
טאָנ. איך בין נאַרװאָס געקומען פון גאס, און, װוי שטענדיק 
אין א יום-טוב-טאָג, האָב איך מיך צוגעשפּארט, מיין מוח איז 
וע צעהיצט. אױיפן געמיט איז מיר געווען עפּעם שרעקלעך 

שווער. פאר די אויגן האָט מיר געשוועבט דער פּינצטערער 

בליק פון לעאָנאָרס מוטער היינטיקן פרימאָרגן, ווען זי האָמ 
זיך דערוואוסט, אז איך בין א ייד. איך האָב געפילט ווי אָט, 
אָט ווערן די דינע פעדים פון דעם איידעלן געוועב, װאָס איך 
האָב געשפּונען, צעריפן און פארוואנדלט אין שמויב. אין הויז 
איז קיינער נישט געווען. דאָס זשומען פון א פליג אויף דער 
פּאטיאָ האָט נאָך בולטער געמאכט די שטילקייט, װאָס 
האָט געהערשט ארום. פּלוצלונג האָב איך געהערט וי דאָס 
טויער עפנט זיך. אין די טריט האָב איך דערקאַנט לעאָנאָרם 
נאנג. און באלד א קלאפ אין דער מיר פון מיין צימער. זי 
איז גע מיט טרויעריק בע אויגן און שמיל 
גערעדט: 

-- ביפט באליידיקט, כאָסץ? 

-- פארװואָס עפּעס, קינד? -- האָב איך געענטפערט, -- 
איך פיל מיך קײינמאָל נישט באליידיקט מיט דער אָנגעהל- 
ריקייט צו מיין פאָלק. 

-- און פון אונדז ביידע װאָס װועט זיין? -- האָט זי א 
זאָג געטאָן מיט א נעדעמפטער. שטימע, אָנגע:אָסן מיט פאך- 
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שטיקט געוויין. און װי אן אונטערגעהאקט ביימל איז זי מיט 
א געוויין מיר געפאלן אין די אָרעמס. איך האָב אויסגעקושט 
די טרערן פון אירע אויגן און יעדן פינגער באזונדער. 

--- אָבער, קינד מיינס, טייערער אויסגעטרוימטער חלום 
מיינער! װאָס הייסט, װאָס עס װעט זיין מיט אונדז? מיר 
וועלן זיך אייביק, אייביק ליב האָבן. װאָס האָבן זיך אלטע 
טויזנטיעריקעץ געטער אריינצומישן אין אונדזער גליק? זאָלן 
זיי זיך דרימלען אויפן הימל און מיר ביידע װועלן זיין גליקלער 
אויף דער ערד. 

זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, אירע אויגן זענען נאָך 
געווען פּייכטלעך און געהאט דעם קאָליר פון א זומערדיקן 
אויסגעלייטערטן הימל נאָך א רעגן זי האָט מיך געקושט און 
נעלאכט: 

-- יאָ, טייערער, איינציקער מיינער. זאָלן די געטער 
דרימלען אין הימל און מיר וועלן זיין גליקלעך אויף דער ערד. 

יי צ. = 


אָבער די אלטע, טויזנטער-יעריקע געטער, וועמענס ראָלע 
ין מיין לעבן איך האָב נגעװאַלט באגרענעצן בלויז מיט דרים- 
לען אין זייערע הויכקייטן, האָבן גאָרנישט אינזינען געהאט 
צו לאָזן רואיק געניסן א ביםל פרייד אפילו אזא קליין און 
ומבאדייטנדיק מענטשל, וי איך. און אינגיכן האָב איך דער- 
פילט זייערע שווערע און אױיסגעפּרואווטע הענט. 
עס איז געווען איינע פון יענע נאסע, רעננדיקע און או" 
עטיקץ באָגאָטאנער נעכט; ווען יעדעס מענטשלעכע באשע- 
פעניש זוכט א ווארעמע האנט און הארץ, צו וועמען זיך צוצו- 
טוליען אין דער כמורנער און בלייערנער שווערקייט, װאָס 
ליינט זיך מיט אזוי פיל אומעט אויפן הארץ און נעמט ארום 
דיין נאנץ וועזן. : 
א צופרידענער און דערווארעמטער בין איך געזעסן אין 
דעם משפּחה-קרייז. פון מיינע בעלי-בתים. מיר האָבן נעטרונ- 
קען טיי און געפּלױדערט וװעגן פארשיידענע זאכן. איך בין 
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נעזעפן אנטקעגנאיבער לעאַנאָרן. אין דעם ליכטיקן, ווארעמען 
און נעמיטלעכן צימער איז איר פּנים געווען פארצוינן מיט א 
לייכטער ראָזעװער רוימקייט. אין די בליקן פון אירע לייכט- 
פארנעפּלמע אוינן, מיט וועלכע איך האָב מיך פון צייט צו 
צייט באגעגנט, האָב איך ארויסגעלייענט אזוי פיל איבערגע- 
געבנקייט, אז איך האָב מיטאמאָל פארגעסן אין דעם פאר- 
גאנגענעם אינצידענט. דער הימל איבער מיין קאָפּ האָט זיךי 
מיטאמאָל אויסגעלייטערט און עס איז פארשוואונדן יעדעס 
פּיצל כמארע. 

איך געדענק נישםט וי אזוי ארום דער געשפּרעך איז 
אריבער צו פּאַליטיק. עס איז געווען אינדערצייט, יו היטלער 
האָט דערקלערט זיין מלחמה דעם יידישן פאָלק און די ידיעות 
ווענן רדיפות אויף יידן אין דייטשלאנד זענען וט פון 
מאָנ-צו-טאָג אלץ מוראדיקער און שרעקלעכער. 

צוזאמען מיט דער גאנצער פאמיליעץ איז אויך געזעסן 
קּלאראס חתן, צו וועלכן איך האָב שטענדיק געהאט עפּעם א 
מאָדנע ווידערגעפיל. דאָס איז געווען א הויכער יונגערמאן פון 
דעם טיפּ, װאָס מען רופט געוויינטלעך מיט דעם פילזאָננדיקן 
נאַמען: , שוויצער". שוין דער אָנבליק פון זיינעץ נלאט צוגץ- 
קעמטע האַר מיט דעם גלייכן אקוראטנעם שרינט אין סאמע 
מיט קאָפּ, די גלאנציקע, שטארק געפלעגטע װאַנסעלעך, דער, 
מיט אזויפיל ענערגיע אָפּגעהיטענער קנייטש פון די הויזן און, 
בכלל, דער טאנצנדיקער, נישם נאטירלעכער גאנג זיינער און 
די איבערנעטריבענע העפלעכקייט זיינע -- דאָס אלץ האָט 
מיר אָפּגעשטױסן און דערווייטערט פון דעם יונגנמאן. ער האָט 
ארויפגענומען א ציימונג און גענומען לייענען וועגן היטלערס 
טריאומפאלן אריינמארש קיין ווין און וועגן די שרעקלעכע 
נרויזאמקייטן קעגן די דאָרטיקע יידן. ער האָט אוועקגעלייגט 
די ציימונג און, ווענדנדיק זיך צו מערפעדעסן, האָט: ער מיט 
זיין זיננענדיק קולכל א זאָג געטאָן: 

-- דו ווייפט, מערפעדיטאסם (מערפעדעסל), אָט דער 
היטלער וװועט נאָך ווייט, ווייט דערפירן דאָס דייטשע פּאָלק. 
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פון איין זיג צום צווייטן גייט ער מיט אזא זיכערקייט. ער װעפֿ 
נאָך בּאווייזן דער וועלט גאָר גרויסע זאכן. שוין דער פאקט 
מיטן אוױיסראָטן די יידן באווייזט זיין גרויסקייט. 


און ער האָט זיך צעלאָזט וועגן דער יידישער געפאר, װאָס 
דראָט צו פארכאפּן די וועלט. אין מיר האָט זיך אלץ געװאַרפֿן 
פֿון אויפרעגונג און איך האָב ארויסגעפּלאצט: 

-- היטלער איז א געמיינע, עקלהאפטע בעפטיע, װאָס 
לאָזט אויס זיין בלוטדורשטיקן משונגענעם צאָרן צו שוצלאָוע, 
ומשולדיקע און פרידלעכע מענטשן. ווער עס בארעכטיקט 
זיינע טאטן, איז דער זעלבער אוממענטש װאָס אָט-די ווילדע 
בעסטיע. 

-- איר באליידיקט מיך, בערמאן, -- האָט ער געפּרו 
שמייכלען. -- לוט אייער כעס האָב איך דאָס רעכט צו אל 
קען, אז איר אליין זענט אויך א ייד. 

-- יאָ, א ייד, א ייד! -- האָב איך שוין אינגאנצן א 
צעקאָכטער געשריען -- א ייד! און איך װעל קיינמאָל נישט 
דערלאָזן, אז וועלכער ס'איז אומוויפנדער שוויצער דאָרט זאָל 
באליידיקן און באשמוצן מיין פֿאָלק. 


און אָן ,א גוטע נאכט" בין איך ארויס פון שטוב. 
= = 


עס איז פאָראיבער א לאנגע שווערע װאָך, װאָס האָט זיך 
געשלעפּט און געצויגן װוי א גאנצע אייביקייט. איך האָב מיר 
אָפּגעגעבן א קלאָרן דין וחשבון, אז מיין אויפקאָכן זיך אין דעם 
לעצטן אָוונט און דאָס אנטלויפן אָן ,א גוטע נאכט", דערנענ- 
טערט און פארשנעלערט אי איה פון מיינעץ פאנטאזיעס און 
טרוימען און אז דאָס פּיצעלע גליק, צו וועלכן איך האָב געמיינט, 
אז כ'האָב שוין צוגעאנקערט, א און פארשווינדט, פּונקט 
וי אן אָפּנארנדיק פייערל פון א בלאָנד 4 אין א פינצטערער 
נאכט. אין מיין צעהיצטן מוח פלענט דאן אויפגיין א געפיל פון 
חרטה צוליב מיין אזוי שנעלער און נישט בארעכנטער האנד- 
לונג. אלע שעהן, אין וועלכע איך האָב אזוי שיין געשפּינט די 
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יע פּעדים פון מיין גליק, זענען מיטאמאָל אויפ רטע 

ון ליכטיק זיך צעשטראלט. א שטורעמדיקער ווייטיק האָט דאן 
א מיין גאנץ וועזן. 

באלד, אָבער, האָב איך מיך פארשעמט פאר אזעלכע נע- 
דאנקען. האָב איך אנדן 0ט געקאַנט האנדלען? האָב איך, א זון 
פון אן אלט פאָלק, געיאָגט און געפּלאָגט אין משך פון טויזנטער 
יאָרן, געקאַנט און געמעגט פארשאכערן מיין אָפּשטאמונג צוליב 
א ביסעלע גליק? אין אזעלכע מינומן פלענן א פאר 
מיינע אוינן 6 מחנות פון פארברענטע, געהאנגענע און 
טויניקטע יידן, אומנץ יט נע פאר זייער די . מיט אָפּענע 
אויגן האָב איך זיי געזען אין די צייטן פון דער אינקוויזיציע 
אין שפּאניען, אין די געטאָס פון יש אין די חרוב- 
געװאַרענע שטעטלעך פון אוקראינע אין דער צייט פון נזרת 
ת"ה ות"ט. מיט זייערע בלוטיקע און יע וואונדן האָבן 
זיי פארביימארשירט פאר מיינע אויגן און אויף זייער/ 2 
איז געלעגן א מינע פון עקל און פאראכטמונג פאר מיר, דע 

דיק אָן ווערטער האָבן זיי מיר פּאָרגעװאָרפן: 

;נמאפער שוואכלינג װאָס דו ביסט! איבער א מראָפּן 
ערדיש גליק, װאָס פארשווינדט וי רויך, וואקלסטו זיך?" 

,אָבער פארװואָס מוז איך מקריב זיין מיין פּיצעלע גליק? 
ווער און װאָס בין איך, אז אויף מיינע אָרעמע און שו אש 
פּלייצעס זאָל פאלן אזא משא פון טויזנטער יאָרן?" -- האַמ 
אלץ אין מיר געווייטיקט און געשריגן. 

און פּלוצלונג אי פאר מיינע אויגן ארויסגעשוואומען 
דאָם געשטאלט פון מיין פארשטאָרבענעם מאטן. ער איז גע- 
ווען אָנגעמאָן אין זיין. העל-זיידענעם שלאָפּראָק און דאָס סא- 
מעטענע קאפל אויפן קאָפּ. זיין שווארץ בערדל איז געווען 
באשפּדיצט מיט א סך זילבער. פון זיינע טונקל בלאָע אויגן 
און פון זיין גוממוטיק פּנים האָט ארויסגעקוקט אָן א שיעור 
שטילער צעֶר. מימ 0 מריט האָט עֶר זיך דערנענטערם 
צו;מיר, מיך אָנגענומען פאר א האנט און מיט זיין הארציק, 
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ווארעם קול, װאָס האָט זיך געגאָסן גלייך צו מיר אי הארץ, 
האַט ער אָנגעהױבן: -- דו ווייסט, מיין קינד, וויפל צער און 
עגמת-נפש איך בין אויסגעשטאנען פון דיר, ווען דו האָסט 
אַנגעהױבן אוועקצוגיין אויף אנדערע דרכים? איך האָב דיך 
ליב געהאט און קיינמאָל דיר נישטם געשטערט אין דיינץ 
יינגלשע וועגן. צום ערשט ארץ -ישראל, װאָס דו האָסט דווקא 
געװאָלט ארויסרייסן ביים רבש"ע ייג קץ; דערנאָך האָסטו 
דווקא געװאָלט אויסבעסערן די וועלט עס זאָל נישט זיין קיין 
אָרעם און רייך. איך האָב דיר אין נאָר: נישט געשטערט, ווייל 
איך האָב געזען אין דיר א ווארעם יידיש הארץ און איך האָב 
נגעטראכט: ,זאָל ער דינען דעם רבש"ע אויף זיין שטייגער". 
אין דער איצטיקער מינוט, אָבער, פון נסיון, בין איך געקומען 
דיר זאָגן: , מיין קינד, אויף דיינע שוואכעץ יינגלשע פּליו- 
צעס ליגט א משא פון אייביקייט, װאָס דו מוזט טראָגן אויף 
דיר ביזן סוף פון דיינע טענ. און כאָטש עס דאכט זיך דיר 
אויס און עס קומען דיר מחשבות: 2 און װאָס בין איך 
אנטקעגן אזא גרויסן כלל?" ביסטו, אָבער, א ציגל אין גאנצן 
;בנין, וועלכן מען קאָן נישט און מען טאָר נישט רירן פון 
אָרט". 

ער איז פארשוואונדן. איך האָב מיך וי אויפגעכאפּט און 

כאָטש דער מרויער אין מיין הארץ איז געווען אזא ווייטיק- 
לעכער און נאָננדיקער, בין איך אָבער שוין אט אן איבער- 
געצוואונגענער. מיין יל אויף א וויילע וואקלענדיקער, 
האָט זיך אויפדאָסנײ טובל געווען אין דֶעם ייר פון | יידישער 

מארטירער-געשיכטע און זיך פארוואנז דלט אין אומבויגזאמען 

שטאָל. איך האָב געשעפּטשעט: 5 

--- האָב נישט מורא, טאטע, איך על טראָנן ווייטער 

דעם לאסט פון דורות. א 


צ. יי = 


און. ווידער זענען פארביי ‏ עטלעכע טענ, "שטילע און 
טרויעריקע. די אמאָליקע ווארעמע באציאונג פון מיינע בעלי- 
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בתים האָט אָנגעהױבן פארשווינדן און זיך וי אױסװועפּן. איך 
האָב עס דערקאָנט אין דעם כמורנעם פּנים פון דער אלטער און 
אין דעם עקשנותדיקן אָפּהיטן לעאָנאָרן, זי זאָל אויף קיין איין 
מינוט נישט בלייבן אליין מיט מיר. און ווען די דינסט האָט 
מיך איינמאָל נאָכמיטאָג גערופן, אז די פעניאָרא דארף מיך, 
בין איך, כאָמש מיט א קלאפּנדיק הארץ, אָבער מיט א קלאָרן 
געדאנק, געגאנגען הערן פון איר מויל דעם טויט-אורטייל אויף 
מיין מרוים, אויף װאָס איך בין נעווען אינגאנצן צונענריים. 

אין דער סאלע האָב איך, אחוץ דער אלטער, געטראָפּן אן 
שלטערן בכבודיקן מענטש פון א יאָר זעכציק. 

--- מיין ברודער, -- האָט אים די אלטע פאָרגעשטעלט. 

זיין ווייסער קאָפּ האָר, די נוטמוטיקייט פון זיין פּנים 
און דער ווארעמער שמייכל פון זיינע אויגן, האָבן ארויסגערופן 
צוטרוי און סימפּאטיע. מיר האָבן זיך באגריסט און אָנגעהויבן 
שמועסן פון פארשיידענע זאכן. ער האָט מיך געפרעגט פון 
וואנען איך קום און װוי לאנג איך בין שוין אין לאנד. פּלוצלונג 
האָט ער א זאָג געגעבן: | 

--- איך נלויב, כאָסע, אז דו ווייסט וועגן װאָס מיר האָבן 
דיך גערופן. 

און נישט ווארטנדיק אויף מיין ענטפער, המר אָנגץ- 
הויבן: 

-- מען האָט מיך א סך דערציילט פון דיר. נישט, חלילה, 
קיין שלעכטס. לעאָנאָר האָט דיך גערן. אַבער מיר קאָנען נישט 
דערלאָזן דעם מיידלם נאָמען זאָל באפּלעקט ווערן. 

-- איך האָב קיינמאָל נישט געהאט קיין שלעכטע 
מחשבות בנוגע לעאָנאָרן, -- האָב איך שמיל געענטפערט. 

-- מִיר זענען דיך, חלילה, אין גאָרנישט נישט חושך, -- 
האָט ער שמייכלענדיק געזאָגט. -- אָבער איך האָב עֶפּעס 
געהערט וועגן דיין יידישקייט, און מיר זענען אן אלטע רוי- 
מיש-קאטוילישע פאמיליע, -- האָט ער מיט עטװאָס שטרעננג- 
קייט אין קול א זאָג נעגעבן. -- איך און כואנע, -- האָט ער 
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אָנגעויזן אויף דער אלטער -- האָבן 6 קעגן שידוך; 
אָבער אלץ מוז זיין װוי גאָט האָט געבאָטן און אין דער היילי- 
קער קירכע, 
ער איז שטיל געבליבן און ווידער אָנגעהױיבן: 
-- דו ביסט אן אויסלענדער. עס עפענען זיך פאר דיר 
נלענצנדיקע מעגלעכקייטן. איך האָב געהערט װוענן דיינץ 
ליטערארישע ארבעטן. דער װועג פאר דיר לינט אן אַפּענער. 
מיר האָבן איינפלוסן און דיין גליק איז געמאכט. 
איך האָב אויסגעהערט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. אלץ 
אין מיר האָט געווייטיקט און איבערגעפולט געווען מיט נאָננדן 
טרויער. מיט א מאַדנער איינגעשפאהסקייט האָב איך אים 
שטיל געענטפערט: 
-- סעניאָר, אויף מיר רוט א לאסט פון דורות, פון וועלכע 
איך קאָן נישט און וויל גמ נישט באפרייען. 
א וויילע האָט נגעהערשט א שטילקייט. ווייזם אוים, אז 
מיינע ווערטער זענען אנ געװאָרן מיט אזא איינ- 
געשפּארטקייט, אז דער אלטער האָט אויפגעגעבן יעדע האַ- 
פענונג מיך איבערצוצייגן. און אפשר האָט ער עס נישט אזוי 
שטארק ןא אָלט אויך, ווייל באלד האָט ער זיך אויפגעשטעלט, 
א סימן, אז דאָס געשפּרעך איז צו ענדע. דעמאָלסט האָט די 
אלטע מיט א פארשטיקט קול א זאָנ-געגעבן: 
--- דו פארשטייסט דאָך אליין, כאָסע, אז אזוי קאָן עס 
לענגער נישט בלייבן. איך מיין ווענן צימער. -- האָט זי 
געשטאמלט. 
--- אוודאי, אוודאי, -- האָב איך שנעל געענטפערט. -- 
מאָרגן וועל איך מיך ארויסציען. 
שטיל האָב איך מיך געזעגנט און נעשעפּטשעם: ,זי 
רואיק, טאטע, איך װעל טראָגן אויף זיך די משא פֿון דורות 
ביזן סוף פון מיינע טעג". 
באָנאָטא, מערץ 1944, 


די -שפיסוננען 
פון דאַן אנראט יוכסמאן 


פאר קיין שום זאך אין דער וועלט האָט זיך אבראם 
יוכטמאן נישט אזוי געשראָקן, װוי פאר דעם געמיט-צושטאנד, 
װאָס מענטשן באצייכענען געוויינטלעך מימן אלגעמיינעם 
נאָמען ,,שטימונגען". דעם דערציילער איז נישט באוואוסט, צי 
דאָן. אבדאם האָט אמאָל אריינגעבליקט אין שפּינאָזעם , עטיק" 
אָדער אין קאנטם , קריטיק דער ריינער פארנונפט" און צוליב 
דעם איז ער דערגאנגען צו אזעלכע אויספירן, אז שמימונגען 
זענען נישט מער װי אזא סאָרם גייסטיקער אפּענדיסיטים, 
וועלכער באָמבלט און פּלאָנטערט זיך אונטער די פּים פון א 
מענטש אויפן וועג צו זיין ציל, --- וי עֶר האָט ליב געהאט זיך 
אויסצודריקן. 

גיכער איז אָט:די שנאה און שרעק צו אלערליי גייסטיקע 
אויפּטרייסלונגען, וועלכע ליימטערן אויף און פארכמורען א 
מענטשלעך געמיט, געלעגן באהאלטן אין דער טיפקייט פון 
זיין גאנץ אינערלעך וועזן. וי צו להכעיס זיין אינערלעכן איינ- 
שטעל, איז אים יאָרן-לאנג אויפגעקומען צו לעבן אונטער 
אזעלכע אומשמענדן און באדינגונגען, װאָס זענען ווייט נישט 
געווען איינגעשטעלט זיך צו גליטשן אויף גלייכע און גלאטיקע 
רעלסן. אזוי, צ.ב.ש., האָט אים צו צוואנציק יאָר געמראָפן די 
רוסישע רעװאָלוציע מיט אלע אירע אויפברויזן אוֹן טויט- 
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שפּרינגישע אקראָבאטישע קאָזשעלקעם. מיט א געפיל פון 
כמעט פּיזישן אָפּשטױס און שרעק, דערמאַנט ער זיך נאָך 
היינט די משוגענע און אויפברויזנדע פרייד און ענטוזיאזם פון 
דער גרויסער מענטשן-מאסע, וועלכע איז געטראָגן געװאָרן וי 
שטורמישע כוואליעם, צוליב די ווערטער פון דעם אָדער יענעם 
עדנער. צו אים האָט דאָס אלץ זיך נישט צוגעקלעפּֿט. מיט 
יאָרן א ווען עס איז אים געלונגען צו אנטלויפן און 
צו קומען קיין אמעריקע, האָט דער גורל דווקא געװאָלט, ער 
ואָל איינטא אין אזא לאנד, וואו מענטשן ווערן געפירט, 
און אלע זייערע מעשים ווערן געריכטעט, פיל מער דורך 
אינערלעכע שטימונגען, װוי דורכן קאלטן שכל. און גענוג מי 
און מאטער האָט אים געקאָסט אויפצובויען זיין אינדזעלע 
װישן דעם ים, וואו שטיוולפּוצער קוויקן זיך מיט ראָמאנ- 
טישע און סענטימענטאלע פערזן; וואו ליבע-לידער ווערן 
דעקלאמירט אין די טיענדעס צווישן איין גלעזל בראָנפּן און 
צווייטן; וואו צען טויזנט מענטשן פאלן אריין אין צעפלאמטן 
א פון א ריכטיקן שפּיזשטאָך ביי די אָקסנקאמפן און 
וואו אינ הע דער נאכט ווערט די שטילקייט און דער שלאָף 
איבערגערסן דורך מוזיק און געזאנג פון סערענאטעס אונטער 
פארמאכטע פענצטער פון געליבטע מיידלעך. 


+ +  * 


שוין אין די סאמע ערשטע טעג פון זיין אָנקום אין לאנד, 
מיט אן ערך צוועלף יאָר צוריק, האָט אבראם יוכטמאן, מים 
דעם קאלטן און חלף-שארפן חוש, װאָס האָט אזוי שטאָל- 
גלאנציק ארו יה דורך זיינע קליינע און גרויע אויגן, 
דערפילט, אז דאָ וועט ער זיך מוזן נאָך פעסטער פארפּאנצערן 
און מיט פיל מער שטארקייט זיך אנטקעגנשטעלן קענן אָט-די 
נארישע נאָכשלעפּענישן, װאָס קאָנען זיך -- דאָ א סך מער 
וי ערגעץ אנדערש -- פּלאָנטערן אונטער די פיס און אָפ- 
ווענדן פון ציל. אזוי, צ. ב. ש., ווען ער האָט זיך גענומען 
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קלאפּן (די איינציקץ באשעפטיקונג, צו װאָס א נרינער האָט 
זיך געקאַנט נעמען) האָט ער תיכף איינגעזען, אז צו אָט-דער 
פּרנסה מוז מען זיך באװאָפּענען מיט געדולד פון שמאָל. נישט 
נתפּעל ווערן, ווען מען פארהאקט דיר די מיר אונמטער דער 
נאָז; נישט אויפקאָכן זיך, ווען מען הייסט דיך צען מאָל קומען 
נאָר דער פּעזע; און דער עיקר: נישט לאָזן זיך פארפירן פון 
אזעלכע בטלנותדיקע נארישקייטן, װי דערמאָנען זיך אין היי- 
מישן שטעמל, אין יענע גאָלדענע זונען-אויפגאנגען, אָדער אין 
ביזדהשמשותדיקע, פּאמעלעך-צאנקענדיקע, אָפּשטארבנדיקץ 
טעג, יענע זיסע קינדער-יאָרן אין דער היים און בכלל דאָס 
אלץ, װאָס שלעפּט זיך מים אויפן וואנדערוועג פון א מענטש 
פון דעם היימישן און איינגעבאקענעם אָרט, וואו עם איז גע- 
שטאנען זיין וויגל, ביז העט ערגעץ איבער ימים, צופוסנם 
פון די אנדן-בערג. 

יאָרן מילבן-ארבעט, געדולד פון שלעפּן א זעמדעלע צו 
זעמדעלע, שמרויעלע צו שטמרויעלע, האָבן באפעסטיקט און 
ארומגעצוימט דאָס אינדזעלע, װאָס עס האָט געבויט אבראם 
יוכטמאן, און וועלכעס באשטמייט היינט צו טאָג פון אַ גרוים 
געוועלב פון שניט-סחורות, מים א גרויסער וויטרינע אויף דער 
גאס ארויס און א הינטער-צימער מיט א שניידעריי. 

מאָגטענגלעך, פּינקטלעך פופצן מינוט פאר זיבן, וועקט 
זיך אבראם יוכטמאן אויף זיין געלעגער. ער עפנט די אויגן, 
ציט אוים די גלידער אונטער דער קאָלדרע און ווארט א מינוט 
אָדער צוויי אויפן קלאנג פון וועקזיינער, װאָס צעהילכם זיך 
ראשיק, בראזגענדיק און חוצפּהדיק: , צייט אויפצושמיין, דאָן 
אבראם. גענוג זיך געפוילט אונטער דער קאָלדרע, דאָן 
אבראם". 

דעם אמת געזאָגט, נויטיקט ער זיך איננאנצן נישט אין 
קיין וועקזייגער, ווייל קיינמאָל האָט זיך נאָך נישט פארלאָפן, 
אז דעם זייגערם קלאנג זאָל אים טרעפן א שלאָפּנדיקן. נאָר 
גאָרנישט, בעסער איז צו זיין אינגאנצן א געזיכערטער. 
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האלב אכט איז ער שוין א געבאָדענער און ראזירטער. 
אין צען מינוט ארום איז ער שוין אויפן װועג צום געשעפט, 
נישט פארגעסנדיק קיינמאָל מיטצונעמען די דריי זיסע זעמע- 
עך, װאָס ער האָט געקויפט נעכטן ביינאכט, און וועלכע ליגן 
איינגעוויקלט אין פּאפּיר אויפן נאכטשענקל, אָנגעגרייט צום 
פרישטיק. 
אע ען מינוט פאר אכט שטייט ער פאר דער טמיר 
פון געוועלב + זארגעסט קיינמאָל נישטט ארויסצונעמען דאָס 
זיינערל 1 קע טענע (ער האלט נישט פון קיין האנטזייגער- 
לעך) און צו כאפּן א בליק אויפן אנטקעגנאיבערדיקן קלויס- 
= אנא כדי צו פארגלייכן צי האָט זיך, חלילה, זיין זייגער 
נישט פארשפּעטיקט אָדער פאָרױסגעלאָפן. גענוג צרות האַט 
זיך אבראם יוכטמאן אָנגעליטן איידער ער האָט זיך צוגעקליבן 
א זייגערל, װאָס זאָל גיין אקוראט און פּינקטלעך. און נישט 
װיײיניק קרענקונג האָט אים געקאָסט ביז די באלעבאטים פון 
קלויסטער, וועמען עם איז אייגנטלעך קנאפּ װאָס אָנגעגאנגען, 
צי זייער זייגער לויפט אָדער פארשפּעטיקט זיך מיט אָנדערט- 
האלבן מינוט איבכערן מעת-לעת, האָבן סוף-כל-סוף אויסנע- 
רעגולירט דעפ זייגער. דער זייגער איז, נעמלעך, צו אבראמס 
נגליק, קאליע געװאָרן, אזוי אז מען האָט אים געמוזט פאר- 
ריכטֿן. 
אויפגעעפנט דאָס געוועלב, איז דאָס ערשטע אָנצוױ- 
הייבן דעם ארבעטס-טאָג -- ווארפן א בליק אין אלע ווינקעלעך 
צי אלץ איז אין אָרדענונג און אויף זיין פּלאץ. צי הענגען די 
שטיקלעך שפּאגאט און בענדלעך אויף דעם ריכטיקן טשװואָק, 
װואָס איז אָנגעקלאפּט אין אן עק פון דער מיטלסטער פּאָליצע. 
צי זענען די קארטלעך איינגעלייגט וי עס באדארף צו זיין 
מיטן אקוראטנעם פארקנייטשטן דריי-עק אין סאמע פראָנט 
אריין. צי די בויגנס פּאקפּאפּיר ליגן אויף דער סאמע אונטער- 
שטער שיכט פון דער פּאָליצע, װאָס הינטערן בופעט און צי 
דאָס בעזעמל פון פעדערן הענגט אויף זיין אָנגעװיזענעם און 
ריכטיקן אָרט. 
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אָפּגעפארמיקט זיך מיטן ארומשיקן די בליקן איבער אלע 
ווינקלען, הייבט ער אָן דערפילן, מער מיטן אינסטינקט וי 
מיטן באוואוסטזיין, אז וט" ועט ווערן אכט אזייגער און 
קיין אָנגעשטעלטן 0 ען נאַך נישט אפילו אויף קיין רפואה. 
שמֿאָפ לויפט אדו א זיין גאנצן קערפּער עפּעס וי א 
נערוועזער צוויק. אל אָבער, באווייזט זיך אויף זיין נלא- 
= ראזירט פּנים עפּעס ענלעכס צו א שמייכל, לייה ער 
װואָלט זיך דערמאָנט און זיך לא געװאָרנט: , נאָר זיך נישט 
לא פארפירן פון קיין נערוועזע שטימונ 4 באלד קוממ 
| דאָס יינגל, דער אָנגעשטעלטער, וועלכער האלט זיך שוין 
גאנצע דריי יאָר, און אויף וועלכן דאָן אבראם לייגט א סך 
האַפענונגען,. אז מיםט דער צייט וװועט ער אים אויסדרעפירן 
און אויסשטעלן אינגאנצן אויף זיין שמייגער. 
-- בוענאָס דיאס, דאָן אבראם, -- באגריסט דאָס יינגל. 
-- בוענאָס דיאס, -- ענטפערט דער באלעבאָס. 
-- נעם און שטויב אָפּ דעם קאָרזש פון דער פחורה, -- 
ניט ער באלד צ -- כאָטש דאָס יינגל האלט שוין דאָס בעזעמ 
אין האנט און נעמט זיך אליין צו אָט-דער ארבעט, װאָם 5 
טוט דאָ יעדן פּרימאָרגן שוין נאנצע דריי יאָר, טאָג-אײן, טאָג- 
אוים. 
נאַכדעם, װוי עס זענען אויך אַנגעקומען די שנייד, ערם, 
וועלכע האָבן די מיאוסע טבע אײביק זיך צו פארשפּעטיקן, 
ון ביי וועמענס אריינקום אבראם קאָן זיך בשום אופן נישט 
אָפּהאלמן ארויסצונעמען דאָס זייגערל, װאָס ער ווייזט מיט א 
שמומען פאַרוואורף, אז עם װועט שוין פון זיי קיין לייט נישט 
זיין, כאפּט ער זיך אריבער אין דער אנטקעגנאיבערדיקער 
קאפע. דער באדינער ווייסט שוין, פון יאָרןךלאנגער רוטין, צו- 
יע א טעפּל קאווע און א גלאָז וואפער. דער שטיוול- 
ער ווייסט שוין, נאָכן ברייטן , בוענאָס דיאס, דאָן אבראם", 
צו א אים א לייכטן קלאפ מיטן בערשטל אין שפּיץ פון 
שוך, ער זאָל ארויפשטעלן דעם פום אויפן קעסטעלע. 
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אָפּגעפארטיקט זיך מיט די דריי זיסע זעמעלעך און מיטן 
טעפּל קאווע, דורכבליקנדיק די קעפּלעך פון די נייעסן אין 
צייטונג, נאָכן אָנזאָגן און געבן אָנוייזונגען די שניידערס און 
עם אָנגעשטעלטן, גייט אבראם אין באנק אריין. כמעט 
שטענדיק האָט ער װועגן װאָס צו כאפּן א שמועם מיטן סוב- 
כערענטע. צי איז עס וועגן אימפּאָרטאַציע, צי איז עם וועגן 
קורס פון אויסלענדישע וואליוטע, אַדער נלאט אזוי, נישם 
מער וי בלויז צו זאָגן: , בוענאָס דיאס, דר.". 

און דערנאָך שלעפּן זיך טעג פון זיצן אין געוועלב, פון 
איינלייגן און אָפּשטױבן קאָרטלעך, פון רעדן מיט קונים, פֿון 
פּלאנעווען א מעטער שטאָף זאָל אויסקומען ביליקער. און אין 
מינוטן, ווען עס איז נישט פאראן עפּעס בעפערס צו טאָן, צו 
קוויקן זיך מיטן זיסן געדאנק, אז דאָס פארמעגן וואקסט און 
שטייגט פון טאָג צו טאָג. 


+* * א 


אויף א פארשידנארטיקן אופן -- װוי פאר וועמען -- 
ווערן געבוירן, לעבן און פארגייען טעג. וועמען די ערשטע 
נייגעבוירענע טאָג-שטראלן וועקן האסטיק פון שלאָף מים 
װואָרענונג, אז די פאבריק אָדער ווארשטאט וועט קיין איבע- 
ריקע מינוט נישט ווארטן, און אין איילעניש לויפט מען צוּ 
די ארבעטספּלעצער, און א קליינע טייל, פון גורל אויסדער- 
וויילטע, אויף וועמען גאָטס קללה: , מיטן שווייס פון פּנים 
וועסטו עסן דיין ברויט", האָט נישט קיין שליטה. פאר וועמען 

עג שלעפּן זיך אין האָרעוואניע און אין זאָרגן, און פאר 
וועמען טעג גליטשן זיך וי לוקסום-שיפלעך איבער בלאָע, 
לויטערע און קרישטאָלענע וואסערן. פאר וועמען טעג פאר- 
גייען און שטארבן אין שווערע גסיסה-אנגסטן, און פאר ווע- 
מען דאָס אָפּשטארבן פון טעג איז בלויז א שװועל איבערצו- 
שפּרײיזן אין א פריש און ניי לעבן, פול מיט רויש, װאָס די 
נאכט אין דער גרויסער שטאָט ברענגט מיט זיך. 
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און אז די זון ווערט מיד פון א גאנצן נאָטס טאָג ארומ- 
וואנדערן איבער דער וועלט, גיט זי זיך א האסטיקן רוק צום 
ראנד פון האָריזאָנט, װאָס אנטקעגנאיבער דער מאנסעראטע. 
אין געציילמע מינומן צינדט זיך א פּאס הימל אין בלוט-רוימע 
שקיעה-פלאמען. פון ערגעץ גיסט אן אומזעבארע האנט גאנצע 
עמערם מים טונקל אין די הימלען. די רוים-ברענענדיקע און 
אונמערגייענדיקע זון אנטלויפּט מיט װאָס אמאָל אלץ איילי- 
קערע מריט פון דעם מונקל, װאָם יאָגט זי כסדר נאָך. נאָך א 
מינוט, נאָך א רגע, באלד דערגרייכט די אָנקומענדיקע נאכט 
דער אנטלויפנדיקער זון, כאפּט זי אָן ביים אקסל, ווארפט זיך 
ארויף אויף איר, מישט זיך מים איר צונויף אין איין אומ- 
אָרעמענדיקער באהעפמונג, שלינגט זי אינגאנצן איין און --- 
נאכט איז געװאָרן אויף גאָטס וועלט. 

ארום האלב זיבן אזייגער, נאָכדעם וי דער פארנאכמי- 
קער גערויש אויף די איבערגעפּאקטע גאסן נעמט זיך א ביסל 
איינשמילן, הייבט אבראם יוכטמאן זיך אָן גרייטן צו פאר- 
מאכן דאָס געשעפט. קיין גרויסע צוגרייטונגען צו מאכן האָט 
ער אייגנטלעך נישט. ווייל אלע קאַרטלעך ליגן, סיי-ווי-סיי, 
אויף זייער אָרט, אלע שטיקלעך שפּאגאט און בענדלעך הענ- 
נען, פיי-ווי-סיי, אויפן טשװאָק אין דער לינקער מימלסטער 
פּאָליצע און דאָס בעזעמל פון פעדערן הענגט אויפן ריכטיקן 
און אָנגעוויזענעם אָרט. פונדעסטוועגן, איידער װאָס און ווען, 
איידער זיין בליק האָט דורכקאַנטראָלירט צי אלץ איז אקוראט 
און וי עם באדארף צו זיין, געדויערט אויך א האלבע שעה. 
און פּינקטלעך זיבן אזייגער רוקט דאָס יינגל אראָפּ די איי- 
זערנע קאָרטינעם איבער דער טיר און פענצטער, אבראם 
פּרואווט די שלעסער, צי זיי זענען גוט פארמאכט, און דערמיט 
איז געענדיקט זיין ארבעטסטאָג. 

אויפן װועג צום רעסמאָראן מרעט ער א וויילע אָפּ אין 
קאפע-הויז, וואו אין דער שעה מרעפט מען אָפּט א באקאנטן. 
שנעל גליטשט זיך זיין שטאָלערנער בליק, צי ער וועם נישט 
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אָנטרעפן א באקאנט פּנים, און נישט נלאט אזוי א פּנים פֿון 
א באקאנטן, װוי א פּנים פון א , טשװאָק", וועלכער האָט פארי 
האלטן א חוב. אָבער אויך דאָס איז א זעלטנהייט, ווייל אבראם 
יוכטמאן, קאָן מען זאָגן, האָט כמעט נישט קיין נעלי-חובות 
,טשוועקעס". אויף וועמען ער האָט עפּעס א קלער, ניט ער 
באלד נישט קיין קרעדיט. נאָר װוי איז עס מענלעך אזוי פיל 
זיך צו באװאָרענען? 

אין רעסטאָראן טרעפט ער זיך כמעט שטענדיק מיט זיין 
איינציקן נענטער-באקאנטן (נישט חלילה פריינד, ווייל קיין 
פריינד פארמאָגט ער נישט) מאָטל, אָדער מארקום, װוי מען 
רופט אים זייט ער איז געװואָרן רייך. נאָכן עסן גייען זיי ארוים 
צוזאמען אָדער אין א קאפע טרינקען א ,טינטאָ" =) אָדער 
אין א סינע אָדער סתם א ביסל שפּאצירן איבער די גאסן. 
מאָדנץ פעדים בינדן דעם הויכן, ברײימפּלײציקן אבראם יוכט- 
מאן מיט דעם קליינעם, שמאָלן און דראָבנעם מאָטלען. 

די באקאנטשאפט זייערע ציט זיך נאָך פון מיט יאָרן 
צוריק, ווען מאָטל זלאטעס איז נאָך געווען א גרינער, צע- 
שראָקענער עמיגראנט און געקויפט סחורה צום קלאפן ביי 
יוכטמאנען. זיין צאָלן צו דער מינוט, זיין ארומקריכן מיטן 
פּעקל פון דער פרי ביז נאכט, דאָס, װאָס מען האָט מאָטלען 
קיינמאָל נישט געזען זיצן אין קאפע, איז אבראמען שמארק 
געפעלן און דערפאר האָט ער מאָטלען געלערנט זיין גרויסץ 
עבנס-חכמה: 

-- ביסטו געקומען קיין אמעריקע, דארפסטו דיר ארוים- 
שלאָגן פון קאָפּ אלץ יינגלשע נארישקייטן. און דער עיקר, 
זיך נישט לאָזן פארפירן פון אזעלכע בטלנותדיקע צוטשעפּץ- 
נישן, װוי בענקשאפט און צעקראָכנקײט, נאָר אינזינען האָבן 
בלויז איין זאך: געלט, געלט און נאָכאמאָל געלט. אויבּ נישט, 
ביסטו אויף אייביק א פארלוירענער. 


+) א שווארצע קאווע. 
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און מאָטל איז געווען א געטרייער תלמיד. אמת, ער האָט 
נישט אזוי אקוראט פארשטאנען און באנומען די תורה וועגן 
שמימונגען, װאָס זענען נישט מער וי ,אן איבעריקער אפּענ- 
דיסיטיס, װאָס פּלאָנטערט זיך אונטער די פּיס". אָבער דעם 
עצם ענין, אז כדי צו מאכן נעלט, דארף מען אוועקווארפן און 
אָפּשאַקלען פון זיך אלע יינגלשע נארישקייטן און זיין הארמ 
וי א שטיין, דאָס האָט ער דערפילט מיטן אינסמינקט. 

אבראם יוכמטמאן האָט באטראכט מאָטלס דערפאָלג וי 
אן אייגנענע שאפונג, פּונקט װוי א מייסטער א קינסטלער בא- 
טראכט מיט הנאה זיינס א געלונגען ווערק. און כאָמש היינט 
האָט מארקוס שוין איבערגעשטיגן זיין ראטגעבער, פונדעסט- 
וועגן קוקט ער נאָך ארויף צו אים, פּונקט וי א תלמיד צום 
רבין, וועמען ער האָם אלץ צו פארדאנקען.. 

אזוי פארברעננען זיי צוזאמען א שעה אָדער צוויי. זיי- 
ערע שמועסן דרייען זיך שטענדיק ארום געשעפט, ארום פאר- 
שיידענע פּלענער, וי אזוי צו פארגרעסערן די פארמעגנםס. 
ווייל --- וי זאָנגט אבראם? -- , איך בין נישט געקומען קיין 
אמעריקע צו באוואונדערן די בערג". קיינמאָל איז נאָך צווי- 
שן זיי נישט געפאלן קיין װאָרט װועגן דער אלטער היים, 
וועגן דעם אמאָל, וועגן פארשוואומענער יוננט און בכלל וועגן 
אלץ װאָס מאכט אויפציטערן דאָס הארץ מיט זיסקייט, בענק- 
שאפט אָדער ווייטיק. דערנאָך געזעגנט מען זיך, און מען 
נייט שלאַפן, כדי מאָרגן אָנצוהײיבן אױיפדאָסנײ די זעלבע 
אויסגעטרוקנטע און פארוויאנעטע טעג. 


8 58 8 


עס טרעפן זיך אויך אָבער אָװונטן, ווען אבראם יוכטמאן 
רופט נישט מיט זיין שטענדיקן באנלייטער און א האלבע שעה 
נאָכן עסן גייט ער אליין ערנעץ אוועק. דאָס זענען נעכמ 
עפּעם אזעלכע אומרואיקע און מאָדנץ רייצנדיקע. שוין מיט 
עטלעכע טעג פריער הייבט אבראמם שטאָלערנער בליק אָן 
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צו בלאָנדזשען און זיך צו גליטשן איבער פארביינייענדיקע 
פרויען. דער קאָפּ זיינער ארבעט דעמאָלט נישט מיט אזא 
קלאָרקײיט און גענויקייט. אין אזא טאָג קאָן זיך אויך פאר- 
לויפן, אז א קאָרטל זאָל זיך ארומוואלנערן ערגעץ אין א זייט, 
פּונקט װוי א פארבלאָנדזשעט קינד. אין אזא טאָג קאָן זיך 
אויך פארלויפן, אז דאָס יינגל אָדער וועלכער ס'איז שניידער 
זאָל אים עפּעס פרעגן און ער זאָל אין דער ערשטער מינוט 
נישט ענטפערן, גלייך ער װאָלט אינגאנצן נישט געווען קיין 
היגער. אָבער אָט:דער צושטאנד געדויערט נישט מער, וי 
געציילטע מינוטן. באלד גיט ער זיך א כאפּ, וואו ער איז 
ערגעץ אין דער וועלט. אויף זיין פּנים באווייזט זיך עפּעס 
ענלעכס צו א שמייכל און ער ניט א טראכט: , פאָרט איז מען 
נישט מער וי א מענטש פון בלוט און פלייש, הא? וי לאנג 
איז שוין, זייט ער איז געווען דאָס לעצטע מאָל? שוין גאנצע 
צוויי װאָכן. נישט קיין חידוש, װאָס ער איז אזוי וי צעדרייט 
און אויך א ביסל נערוועז. פארפאלן, היינט ביינאכט װועט מען 
מוזן ערגעץ צוגיין". 


שטענדיק אין אזעלכע טעג טראכט אבראם יוכטמאן, 
אז, אייגנטלעך, װאָלט ער באדארפט חתונה-האָבן, נעמען א 
ווייב, האָבן קינדער און פירן א שטוב מיט מענטשן צונלייך. 
אָבער ווען ער הייבט אָן טיפער זיך אריינצוטראכטן אין אָט- 
דעם ענין פון חתונה-האָבן, קומט ער צום אויספיר, אז דאָס 
איז אן אוממעגלעכע זאך. ווייל -- װאָס, װאָס --- קיין שוטה 
איז ער נישט, אבראם יוכטמאן, און זיין בליק אויף זאכן 
איז א קלאָרער. עס װאָלט אים, װאָס אן אמת, נישט אָנגץ- 
קומען שווער צו קריגן א שידוך. װאָלט ער נאָר געװאָלט 
און געהאט געדולד אָנצוהייבן זיך צו שארן צו וועלכן 
עם איז יוננן מיידעלע פון 1817 יאָר, איר קויפן א פוטערן 
מאנטל, א פּאָר פוקסן, א טייערן שטיין, אן אויטאָ פון דער 
נייעסטער מארקע און נאָך אזעלכע זאכן, װאָלט עס גענאנ- 
נען א גאנג. אין דער קאָלאָניע האָט ער א גוטן נאָמען אלס 


מענטשן אין שפּאן 141 


יי א ר 


אָנשטענדיקער מענטש. און אז ער איז שמיין-רייך, ווייסן אויך 
אלע. און מיט א שידוך װאָלט ער געווען אױסגעזאָרגט. אָבער 
אבראמס קוק אויף אָמ-די זאכן איז א קלאָרער. און ער גיט 
זיך אָפּ א חשבון, אז ביי זיינע 45 יאָר איז נישט די ציים צו 
פארנעמען זיך מיט נארישקיימן, וועלכע זענען אים נישמ 
נעלעגן אין קאָפּ מים צוואנציק יאָר צוריק און פיל ווייניקער 
היינט. 


יאָ, א סך קאָפּיפארדרײעניש און ציים-פארליר האָבן אים 
פארשאפט אָט-די נארישקייטן. די ערשטע צייטן, איידער ער 
איז נאָך געווען געניט, פלעגט ער גיין אוים דער ,באריאָ, וואו 
רוימע פייערלעך האָבן געוואונקען, וואו גרילצנדיק-שרייענ- 
דיקע ראדיאָיקלאנגען האָבן געהילכם מים פארטויבנדיקן 
רעש און געפּילדער, וואו שיכור געזאנג האָט זיך צוזאמענגץ- 
מישט מיט קוויטשענדיק געלעכטער און וואו שווערע, אויס- 
מערלישע ריחות פון בראָנפן, ביר, אויסגעמישט מיט כלערליי 
ריחות פון קנאָבל-און ציבעלע-געקעכמסן און שוויים פון 
פרויען-לייב, האָבן זיך געמראָגן פון וי ווייט. עם פלעגט אים 
זיין שווער און דערווידער אין אָט:דער אטמאָספערע פון 
שיכורע און האלב-נאקעטע מיידלעך, וועלכע פלעגן װוי אוים- 
געהונגערטע, האלב-ווילדע הינט זיך ווארפן אויף אים, פאר- 
לאנגען צו טרינקען און אים פארמויבט מיט זייער קוויטשענ- 
דיקן געלעכמער, 

היינט איז ער שוין געניטער. חיינט רופט ער אָן א גע- 
וויסן נומער טעלעפּאַן. עס ענטפערט אים א דיקע צעגאָסענע 
פּרוי מיט א גוטמוטיק פּנים, פון וואנען עס קוקן ארוים צוויי 
קליינע שפּעלטעלעך פון אויגן, װאָס ווערן װוי פארלוירן אין 
דער מאסע אראָפּהענגענדיקע פליישן. 

-- אָה, דאָן אבראם! מיטן שענסטן פארגעניגן. עם וועלן 
זיין עטלעכע זייער פיינע קינדער. ווען? פּינקטלעך האלב 
ניין? מאָי ביען, דאָן אבראם. װאָס? זיכער, פארשמייט זיך. 
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יענץ ברונעטקע? אפשר, כ'וועל זי אָנרופן. אויף ווידערזען, 
דאָן אבראם, אויף ווידערזען. 

פּינקטלעך האלב ניין אזייגער קלינגט אבראם ביי דער 
מיר פון אן אלט קאָלאָניאל-הױז ערגעץ אין א זייטיקער גאס. 
עס עפנט אים געוויינטלעך די באלעבאָסטע אליין. ער איז אן 
אָנגעלײגטער גאסט, דאָן אבראם, נישט דערפאר, ווייל עֶר 
לאָזט איבער צופיל געלט. דאָס נישט (כאָטש מען קאָן אויך 
נישט זאָגן, אז ער איז א קארגער). גיכער איז עס צוליב זיין 
נעשטעל און סאָלידקייט. מיט אים איז מען זיכער, אז ער 
וװועט נישט איבערכאפּן די מאָס אין טרינקען, ער װועט נישט 
אָנהײבן סקאנדאלעווען, װוי עס טרעפט זיך אמאָל מיט אנ- 
דערע געסט. 

נאַכן אויסטאָן דעם פּאלטאָ מיטן קאפּעלוש, נייט ער 
אריין אין א קארג-באלויכטענער שטוב, די אזוי-גערופענע 
סאלע, וואו אויף א האלב-אויסגעריבענער, רויטער פּלושענער 
סאָפץ און עטלעכע שטולן זיצן א פינף אָדער זעקס מיידלעך. 
די קעפּ גלאם פארקעמטע און פייכטע, וי נאָרװאָס געצוװואָ- 
גענע. די ליפּן גלאנצן מיט איבערגעטריבענער רויטקייט פון 
די ווייסע, שטארק געפּודערטע פּנימער, וועלכע צוקן אויף 
נערוועז ביים אריינקום פון א פרישן נאסט. 

א וויילץ גליטשט זיך זיין בליק איבער די נעשטאלטן 
פון די מיידלעך, ביז ער בלייבט שטיין אויף יענער, װאָס גע- 
פעלט אים אמבעסטן. לאדט ער זי איין עפּעס טרינקען, א בי- 
אָדער א וויסקי. די ראדיאָ חילכט אויס עפּעס א ראָמאנטישן 
טאנגאָ. דרייט מען זיך ארום א פּאַר מאָל אין א מכלומר'שטן 
טאנץ, װאָס איז פראָסטיק און אייזיקאלט. דערנאָך ווידער א 
טרונק, נאָך א טאנגאָ. שפּעטער -- א צימער מיט א בעט פין 
נישט קיין איבערגעטריבענער ריינקייט. 

און ארום האלב צוועלף ביינאכט קערט זיך דאָן אבראם 
צוריק אין זיין צימער. ער לייגט זיך שלאָפֿן, כדי אויפצ- 
מאָרגנס פונדאָסנײי אָנצוהייבן זיינץ טעג, גלייכע און רואיקע, 
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אַן. אויפּטרייסלונגען, און דער עיקר, אָן דעם אפּענדיסיטיס, 
װאָס פּלאַנטערט זיך אונטער די פּים, און װאָס מענטשן בא- 
צײכּענען געוויינטלעך מיטן נאָמען שטימונגען. 


+= 5 


און עס קאָן גריילעך געמאָלט זיין, אז די רעשט טעג, 
חדשים און יאָרן פון אבראם יוכטמאנם לעבן װאָלמן זיך 
אפשר מאקע געווען אזוי דורכגעגליטשט איבער די גלייכע און 
נלאטיקע רעלסן אויפן וועג פון זיין צימער אין געוועלב אריין, 
פון געוועלב איין מאָל אין טאָג אין באנק אריין, פון רעסטאַ- 
ראן איינמאָל אין צוויי װאָכן צו דעם אלטמאָדישן קאָלאַניאל- 
הויז אויף דער זייטיקער גאם, און דערנאָך זיך אָפּגעשטעלט 
בי דער אײיביקער גרעניץ, וואו אלץ ווערט פארוואנדלט אין 
שטויב און אין גאָרנישט. האָט אָבער דאָס לעבן, דאָם אייגענע 
לעבן, װאָם ער האָט געמראכט, אז ער האלט עס געבונדן אויף 
א קייט, און אז ער איז דעריבער דער גאנצער באלעבאָס, 
איִם ארויסגעשטעלט א צונג. זיך געגעבן א ריס אָפּ פון דער 
קייט, וועלכע ער האָט אזוי פעסט געהאלטן אין די הענט און 
אים גענעבן א שמוים אראָפּ פון דער אָנגעצייכנטער ליניץ 
און גענומען ווארפן מים אים וי אין פיבער. און װוי מיט א 
כישוף-שטעקעלע אױסגעװעפּט און צוזנישט-געמאכם זיין 
גאנצע לעבנסלאנגע פילאַזאָפיע. 

אמת, אָט-דער נשמה-טרייסל האָט, צו זיין גליק, נישט 
אַנגעהאלמן מער וי א וויילע. פּונקט וי אין אמתן װאָלט דעם 
גורל. װײניק-װואָס אָנגעגאנגען צו ענדערן אבראמם לעבנם- 
גאנג, נאָר האָט סתם גלאט אזוי בלויז געװאָלט זיך א שפּיל- 
טאָן מייט אים און אים באווייזן, אז אייגנטלעך איז עֶר גאָר- 
נישט אזא קנאקער. און אוודאי איז אבראם יוכטמאנען נישט 
געקומען אויפן זינען, אז אזא פּשוטער און געוויינטלעכער 
עֶנין, װי טוישן א דירה, זאָל האָבן אויף אים אזא ווירקונג. 


עם איז געווען אין איינעם א ליכטיקן פּרימאָרגן, דער 
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ערשטער פּרימאָרגן אין דער נייער דירה, וואו ער האָט זיך 
געהאט אריינגעצויגן. צוליבן איבערציען זיך און צוליב דעם 
װאָס ער האָט געדארפט איינשטעלן עטלעכע קלייניקייטן, 
װאָס זענען געבליבן פון נעכטן נישט אינגאנצן אויף זייער 
ריכטיקן פּלאץ, איז אבראם היינט ארויס פון שטוב מיט גאנ- 
צע פופצן מינוט שפּעטער וי געוויינטלעך. װוי שוין געזאָגט, 
איז דער פרימאָרגן געווען א ליכטיקער און ווארעמער. דער 
הימל, א ליכטיק קלאָרער, איז ווייך געהאנגען איבער דער 
שטאָט. די אנטקעגנאיבערדיקע מאָנסעראטע האָט מיט פרי- 
שער, עמװאָס נאָך פייכטער, גרינקייט גענלאנצט און זיך 
געטונקען אין דער העלער בלויקייט פון די הימלען. א יונגע 
און נאָר:װואָס אויפגעשטאנענע זון האָט מילד און חנעוודיק 
אראָפּגעשײנט מיט ווארעמע און מילדע שטראלן צו דער 
שטמאָט מיט אירע איינוואוינער. 

אבראם איז אין איילעניש ארויס פון שטוב. און פּונקטֿ, 
ווען ער האָט געהאלטן אין פארמאכן די טיר, האָט זיך פון 
אנטקעגנאיבערדיקן הויז אויך געהערט א קלאפ פון א פאר- 
מאכטער טיר. אזוי, אז נישט-ווילנדיק, איז זיין בליק געפאלן 
צום אנטקעגנאיבערדיקן הויז, פון וואנען עס האָט זיך מים 
לייכטע טרים דערווייטערט א יונגע פרוי. 

אין דער אייגענער רגע, װאָס זייערע בליקן האָבן זיך 
נעטראָפן, האָט אבראם באוויזן צו דערזען א לענגלעך, טונקל, 
אָליוו פּנים, און זיין אויג האָט זיך געגעבן א שפּינל אין א 
בליק, װאָס האָט ארומגענומען מיט א מאָדנער צארטער און 
ווייכער ווארעמקייט. א מינום איז ער געבליבן שמיין וי צע- 
טומלט. און ווען ער איז געקומען צו זיך, איז שוין די געש- 
טאלט געווען מיט עטלעכע מעטער וויימער פון אים. 

ער האָט אָנגעהױבן שטעלן שנעלערע טריט. און ווען 
ער האָט זיך שוין געהאט אויסגענלייכט מיט איר און גע- 
װאָלט זי איבעריאָגן, כדי נאָכאמאָל אָנצוקוקן איר פּנים, האָט 
זיך אבראם יוכטמאן דערמאַנט, אז ער איז נישט עפּעס דאָרט 
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פון די, וועלכע פארלויפן פרויען דעם װועג, כדי אריינצוקוקן 
זיי אין פּנים און זאָגן קאָמפּלימענטן. האָט ער דעריבער פאר- 
פּאמעלעכט די מרים און מיט די אוינן זיך איינגענעסן אין 
דער מיטלגעװויקסיקער און שלאנקער געשטאלט, וועלכע האָט 
זיך לייכט געווינם אויף צוויי הויכע שמאלטנע, וי געטאָקטע, 
פים. פּונקט וי א יונגע סאָסנע, װאָס שפּראָצט ארוים פון א 
ביסל א ברייטערן שמאם און פאָרמירט זיך װאָס אמאָל דינער 
און שלאנקער, כּדי צו פארענדיקן זיך מים א קרוין פון צווייגן. 
איר קאָפּ, אויף א הויכן פעסטן האלדז און נאקן, איז געווען 
באצירט מיט א געדיכטער מאסע קאשטאןהאָר, װאָס זענען 
וי אין איילעניש צוזאמענגענומען געװאָרן און דעריבער זיך 
געכוואליעט און גענלאנצט מיט ווייכקייט אנטקעגן דער יונ- 
גער זון. זי איז געווען אָנגעטאָן אין א שווארץ געפּאסט 
מאנטל, װאָס האָט נאָך בולטער געמאכט אירע וייכע און 
רייפע פאָרמען. אין איין האנט האָט זי געהאלטן א זיידן 
טיכל, פון די, װאָס עס נעמען געוויינטלעך פרויען, ווען זי 
נייען אין קלויסטער, דאָרט צוצודעקן די קעפּ. 

אזוי זענען זיי געגאננען, די פרוי פריער און אבראם נאָך 
איר, דורך דער נגאנצער נאס. נאָר אָט זענען זיי אויף א וויילע 
געבליבן שטיין איבערצואווארטן אן אדורכפאָרנדיקן טראם- 
וויי. ווידער האָבן זיך זייערע בליקן נעטראָפן. איצט, שוין א 
סך נענמער וי פריער, האָט אבראם באוויזן צו כאפּן דעם 
בליק פון צוויי ליכטיקע אױיגן, וועלכע האָבן פארמאָגט דעם 
נלאנץ און די ווייכקייט פון רייפע, נאָך נישט געריסענע טרוי- 
בן אױפּן בוים אונטערן פרימאָרגן-טױ. נאָכן אריבערגיין די 
גאס, איז די פרוי פארשוואונדן געװאָרן אין די ברייטע טויערן 
פון אנטקעגנאיבערדיקן קלויסטער. א וויילע האָבן זיינץ בליקן 
באנלייט די פארשוואונדענע נעשמאלט. 

און ווען אבראם יוכטמאן איז יענעם פרימאָרגן געקומען 
צו זיין געוועלב, האָבן שוין פון א גוטער וויילע געווארט אויף 
אים דאָס יינגל און אפּילו די שניידערם, וועמענם בליקן האָבן 
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אים איצט אויסגעזען שעלטיש-שמייכלענדיקע. ער האָט פון 
זיי, אליין נישט וויסנדיק פאר װאָס, איצט ארויסגעלייענט 
און געפילט עפּעס ענלעכס צו א חוזק-געלעכטערל, װאָס האָט 
אים פאָרגעװאָרפן: ,אָ, אויך דו, אבראם, האָסט דיך געלאָזט 
כאפּן פון נארישקייטן". 

א מאָדנע און אומבאקאנטע אומרואיקייט האָט אים יע- 
נעם טאָג ארומגענומען, אן אומרואיקייט, װאָס האָט אים 
נישט געלאָזט איינזיצן אין געוועלב. עפּעס האָבן פארבאָר- 
גענע כוחות אים כסדר געיאָגט און געטריבן פון געוועלב איי 
גאס אריין. און, אליין נישט וויסנדיק וי אזוי, האָט ער זיך 
דערזען לעבן זיין צימער. נאָר ער האָט זיך תיכף דערמאָנט, 
אז אייגנטלעך איז ער געלאָפן מיט דער באהאלטענער האָפץ- 
נונג זי צו יי און ער האָט זיך פארשעמט. באלד איז עֶר 
צוריקגעלאָפּן אין געוועלב אריין, געפּרואװט זוכן נייטיקע 
ארבעט, אַמֹעו גאָרנישט געקאָנט טאָן און ווידעראמאָל ארויס- 
געלאָפֿן. 

אזוי איז אריבער דער טאָג אין פרעסנדיקער און אום- 
באשטימטער בענקשאפט. ווען ער איז ענדלעך נאָך אס 

שווערן טאָג געלעגן אין בעט מיט דער צייטונג אין האנט, כד 
צו לייענען א וויילץ פארן שלאָפן גיין, איז מיט אום 8 
אן אויסערגעוויינטלעכע זאך, אזעלכעס, װאָס ביז היינט איז 
מיט אבראם יוכטמאנען קיינמאָל נישט פארלאָפן. 

פון דעם ווייכן און מאטן ליכט פון נאכטלעמפּל, אונטער 
דעם ראָזעװון אבאזשור, האָט זיך גענומען אױסשפּרײטן א 
דינער און דורכזיכטיקער נעפּל, וועלכער האָט פארהילכט 
דאָס גאנצע צימער. און מיטאמאָל האָט זיך פון אָטידעם צאר- 
מן און דורכזיכטיקן נעפּל, וועלכער האָט איצט באקומען א 
לייכט-ראָזעוון קאָליר, זיך גענומען אויסשיילן די געשטאלט 
פון א יונגער שטאלטנער פרוי. איר טאליע שפּראָצט ארויס 
פון עטװאָס ברייטערע היפטן. פון די ארומגעקעמטע האָר 
לויכט ארויס א פעסטער נאקן מיט אזא זיס גריבעלע אין דער 
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סאמע מיט. זי פּאָרעם זיך ארום און מאכט צורעכט איר 
נאכט-טואלעט. ער ציטערט אינגאנצן פון אויפרעגונג און דער- 
ווארמונג. פון אירע אויגן, פארהילטע מים א לייכטן, דורכ- 
זיכטיקן נעפּל, פאלט א ליכטיקער בליק. א זיפער, צארמער און 
צניעותדיקער שמייכל זאָגט אָן ווערמער: ,נאַך א וויילע, גע- 
ליבמער, און איך בין דיינעץ, אינגאנצן דיינע..." אָט פארלעשט 
זי דאָס ליכמ. א פינצמטערניש הילט ארום דאָס צימער. לייכ- 
מע באָרוועסע מריט דערנענמערן זיך צום בעט. ער שמרעקם + 
אוים די אָרעמס און נעמט ארום א ליידיקן חלל און כאפט 
זיך אויף אינגאנצן א צעמומלמער. ר א יע 


ר 2 


עס איז נישט די אויפגאבע און ס'לינם אויך נישט אין 
פּלאן פונעם דערציילער אויסצורעכענען בפרטיות און מים 
אלע איינצלהייטן יעדן באזונדערן פלאטער און געמימס-אויפ- 
מרייסלונג פּון אבראם יוכטמאנס נשמה אין משך פון די פּאָר 
חדשים, װאָס ער איז געווען געפאנגען אין אָט-די דינע נעצן 
פון ליבע. ערשטנסם, האלט זיך נישט דער דערציילער פאר 
קיין גאָר וואזשנעם און ערשטקלאסיקן פּסינאָלאָג, װאָס זאָל 
זיין פעאיק צו שפּינען און פלעכטן אזעלכע דינע און איידעלל 
געוועבן. און נאָך א זאך: עס װאַלט אפשר געווען א שווערע 
באליידיקונג פאר דעם העלד אים פּראָסט און פּשוט צוטשע- 
- פּען, נישט מיר, נישט דיר, עפּעס א ראָמאן, פּונקט וי עפּעס 
א פארליבט יינגל דאָרט. 

וועט דעריבער גענוג זיין צו דערציילן אז שוין מים 
עטלעכע יאָר שפּעטער, אין מינומן פון איינזאמקייט איף 
זיין בחוריש געלעגער, אין דער שטילקיים פון דער נאכט און 
אין דער פּוסטקייט פון זיין צימער, װאָס ווייעט מיט פּראָס" 
טיקער קעלט, טרעפט זיך אמאָל, אז אבראם יוכטמאן קערט 
זיך אום צו יענע טעג, וועלכע האָבן אים וי מיט געוואלד 
געװאָלט ארויסשטויסן פון זיין פטעזשקע. און כאָמש ער איז 
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איבערגעשפּרונגען אָט-דעם זינזאג, װאָס האָט אים אזוי מן- 
ראדיק געדראָט, און עֶר באוועגט זיך ווידער אויף זיין אלטן 
אױיסגעטראָטענעם ווענל, אָן נשמה- אויפטרייסלונגען און אָן 
דעם אפּענדיסיטיס, װאָס רופט זיך שטימונגען. פונדעסטוועגן 
לאָזן אָטם-די זכרונות נישט אָפּ און, וי פון זיך זעלבסט, שווי- 
מען אויף די טעג און נליטשן זיך היה זיין זכרון מיט אזא 
ווארעמקייט... טעג, וו : ער פלענט, אונטער שפנ 
אויסריידן, צען מאָל לויפן פון געוועלב צו זיך אין צימער, מיט 
דער האל טענער האַפעצונג, אפשר וועט זי צופעליק ארוים- 
קומען. פּרימאָרגנס, ווען ער האָט פון זיבן אזיינער אינדערפרי 
געטשאטעוועט און געלויערט ביי זיין פענצטער, אפשר יועט 
ער זי דערזען. און ווען ער האָט אין איינעם א פרימאָרגן זי 
געזען ארויסבאגלייטן א יונגן מאן, וועלכער האָט געפירט ביי 
העה האנט א יינגעלע פון א יאָר זעקססזיבּן, און זי האָט מיט 
ליכטיקע אָרעמס ארו ועט מען דעם מאן מיטן קינד און זיי 
געקושט, און מיט ליכטיק-פריידיקע בליקן זיי באנלייט בין 
זיי זענען פארשוואונדן אין דער צווייטער עסקינע, איז ער 
טעג נאָכאנאנד ארומגענא נגען מיט א מאָדנער בענקשאפט, 
װאָס האָט גענאָגט און געפּרעסט, געמאַנט און גערייצט: 
,קיינמאָל װעלן דיך קיין זעלכע ליכטיקע און ווארעמע אַרעטס 
נישט ארומנעמען און פארווארפן ארום דיין האלדז, און קיינ- 
מאָל װועט דיך אזא ליכטיקער שמייכל און לויטערער בליק 
נישט באגלייטן". 


אין איינעם פון יענע טעג, דערמאַנט זיך ווידער אבראם 
יוכטמאן, האָט ער אויף א זייטיקער גאם געזען, װוי איינער 
עפּעס אן אָפּנעריפענער ארבעטער, אָנגעטאָן אין אָװעראָל 
און אלפּארנאטאס, האָט מיט אויסטערלישן ברען ארומגענו- 
מען און געקושט א מיידל. יענע האָט זיך נישט געװערט. 
אדרבא, זי האָט זיך אלץ פעסטער און שטארקער איינגץ- 
פּרעסט אין יענעמס אָרעמס. אמאָל, אז ער פלענט דערזען 
אזא סצענע, האָט ער זיך מיט שנעלע טריט דערווייטערט פון 
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אזעלכע , ווילדקייטן". דאָס מאָל איז ער געבליבן שמיין. א 
געפיל פון קנאה האָט זיך איינגעגעסן און גענאַנט זיין נעמיט. 
א געפיל פון קנאה צו גליקלעכע מענטשן, וועלכע טרינקען און 
געניסן פון די מתנות פון לעבן, װאָס גאָט האָט באשאפן צום 
נענום פון יעדן לעבעדיקן באשעפעניש. 

און פול מיט רייץ קװועלן ארוים פון דער טונקל יענע 
נעכט פול מיט זיסע טרוימען און ליכטיקע פאנטאזיעס. וי 
אזוי װאָלט זיך זיין לעבן געווען געשטאלטעט, ווען אָט-דאָס 
אויסגעטרוימטע באשעפעניש װאָלט געווען אָט-דאָ, לעבן אים, 
זייט-ביי-זייט?... 

אין אזעלכע מינוטן פלעגן מאָדנע און ווילדע פאנטאזיעס 
דורכקרייצן זיין מוה: עס קאָן זיך דאָך טרעפן, אז דער מאן 
אירער זאָל, למשל, פּלוצלונג שטארבן. דעמאָלט װועט עֶר, וי 
א שכן, אריינקומען אויסדריקן זיין מיטגעפיל. אזוי, פון דער 
זייט, װעט ער העפלעך אריינווארפן א װאָרט וװועגן ארויס- 
העלפן. קיין גרויסע גבירים זעען זיי נישט אוים צו זיין. א 
שטיקל צייט װועט ער אי אריינקומען, זיך מאכן נוצלעך. 
און צום פוף װועט ער איר אלץ דערציילן: אז ער קאָן אָן איר 
נישט לעבן. זי װועט ארויסלייענען און ארויםפילן זיין פלא- 
מיקע ליבע, און ערשט וועט זיך אָנהייבן זיין לעבן, װאָם איז, 
אייגנטלעך, ביז היינט אינגאנצן גאָר נישט געווען. 

און כאָטש אָט-די ווילדע פאנמאזיעס האָבן פארוויגט 
בלויז געציילטע מינוטן, כדי די בענקשאפט זאָל שפּעמער 
פרעסן מיט מער וייטיק און נאָגעניש, פונדעסמוועגן ויגן 
אָט יענע טעג און נעכט איין דאָס געמיט מיט עפּעס א מאָד- 
נער זיסקייט און צארטקייט. און אבראם טראכט מיט 4 
לייכטן פאָרוואורף צו זיך זעלבסט: , איך בין געווען פאר- 
ליבט, אויף משונע פארליבט". 

און אז די זכרונות האָבן שוין גענומען פארפּלאַנטערן 
אים אין זייער נאָלדענעם געוועב, שפּינען זיך שוין אָט-די 
פארפירערישע פעדים ווייטער און ווייטער. אָט שווימט ארויס 
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א ליכטיקער נאָכמיטאָג, ווען זי איז פּלוצלונג גענעבן א קום 
אריין צו אים אין געוועלב אריין. 

,זי דארף א מענער-שלאָפּראָק פאר דעם מאן אירן". 

;ואָס פאר א מאָס?" 

איר בליק, א ליכטיקער, פון לויטער-שמייכלענדיקע אויגן, 
האָט זיך געגעבן א גליטש איבער זיין געשטאלט. 

,עטװאָס נידעריקער און שמעלער וי דער פעניאָר. עס 
איז א מתנה פארן מאן צו זיין געבורטסטאָג. זי וויל עס אים 
אונטערטראָגן אומגעריכט, דעריבער מוז זי עם קויפן אוט- 
געמאָסטן?". 

איר שטימע האָט געקלונגען צארט, ריין און לויטער. 
דאָס ליכטיקעץ מאטע פּנים האָט געשמייכלט מיט צופרידנ- 
קייט און די אויגן האָבן געלויכטן מיט פרייד, אבראם איז 
געשטאנען אינגאנצן א צערודערטער און צעמישטער. אין 
ער פרייד, אין דעם גליק, װאָס האָט װוי געקװאָלן פון איר 
גאנצער ליכטיקער געשטאלט, האָט ער ארויסגעלייענט עפּעס 
אזא מין רייצן זיך פון גורל מיט אים: , דאָס אלץ איז פאר א 
צווייטן, א מער גליקלעכערן, און נישט פאר דיר, אבראם 
יוכטמאן?. 

און ווידער קומען אויף טעג, ווען דאָס אנטקעננאיבער- 
דיקע הויז האָט געווייעט פון זיך מיט פּוסטקייט און שטיל- 
קייט. און ווען אויף די פענצטער האָט זיך באוויזן די אוויסע, 
אז דאָס הויז פארדינגט זיך און ער האָט זיך דערוואוסט, אז 
די פריערדיקע איינוואוינער זענען אינגאנצן אוועק פון שטאָט, 
האָט אבראם דערפילט, אז דער איינציקער ליכטיקער פונק, 
וועלכער האָט זיך אויף א ווייל אָנגעצונדן אין דער גרויקייט 
פון זיין לעבן, איז פארלאָשן און פארשוואונדן. 

און ווען דורך די שפּארעס פון די לאָדנס הייבט זיך אָן 
אריינצוגנבענען די ערשטע שיטערע גרויקייט פון א ניי-גע- 
בוירענעם טאָג, דערמאַנט זיך אבראם יוכטמאן, אז מאָרגן 
איז א פרישער מאָנ; אז באלד אינדערפרי האָט ער א סיטע 
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מיטן פארטרעטער פון אן אויסלענדישער פירמע, וװועגן א 
מראנספּאָרם מאנטעם; אז שפּעטער דארף ער דערליידיקן אין 
באנק די קארטע קרעדימאָ; אז די שניידערס האָבן די װאָך 
פארנאכלעסיקט און נעבליבן הינטערשטעליק מיט עטלעכע 
אָנצוגער, און נאָך אָן א שיעור זאכן, וועלכע מען טאָר בשום 
אופּן נישט לאָזן אויף הפקר. דעמאָלט גיט ער א שאָקל אָפּ פון 
זיך אָט-די אלע נארישע דערינערונגען, וועלכע האָבן אים 
אויף א ווייל אראָפּגעפירט פון וועג, און ער באשליסט, איינ- 
מאָל פאר אלעמאָל, זיך צו היטן װוי פאר פייער פאר אָט-די 
געמיטס-צושטאנדן און נשמה-אויפטרייסלונגען, װאָס בטלנים 
און נאראָנים באצייכענען געוויינטלעך מיטן נאָמען , שמי- 
מונגען". 
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דאַן מארקום 


ווען מאָטל זלאטעס, אָדער דאָן מארקום, װוי מען רופם 
אים שוין דאָ אין דער נייער היים, האָט זיך אין איינעם אן 
אָוונט דערוואוסט פון זיין לאנדסמאנקע אפתר. נאָלדבערנ, צו 
וועמען אין שטוב ער פלעגט אמאָל אריינקומען, װוענן דעם 
בריוו, װאָס זי האָט היינט דערהאלטן פון בלומע זיסמאן, אז 
זי װואָלט זיך אפשר דעצידירט אהערצוקומען, האָט א שטור- 
מישע כוואליע פון פרייד אים א זעץ-געמאָן אין הארץ, פאר- 
פּלייצט דעם מוח און זיך צענאָסן איבער זיין גאנץ וועזן. 

אָבער נישט אומזיסט האָט מאָטל אָפּגעפּטרט נאנצע 
אכט יאָר אין אמעריקע, נישט אין ניוועץ זענען אוועק אזי 
פיל יאָרן פון דערשטיקן אין זיך און אָפּווארפן װוי עפּעס אן 
איבעריקן ביילאסט יעדעס פּיצל בענקשאפט און דערמאָנונג, 
װאָס שלעפּן זיך מיט און באגלייטן א מענטש אויף זיין וואנ- 
דערוועג פון זיין געבורט-שטעטעלע ערגעץ צווישן פעלדער, 
וועלדער און גרינע לאַנקעס, אזש ביז צו דער בארניקער שטאַט 
ערגעץ צופוסנס פון די אנדן-בערג. 

-- ביפטו געקומען קיין אמעריקע, -- האָט מאַטלען 
געלערנט איינער פון זיינעץ ערשטע באקאנטע, אבראם יוכט- 
מאן, -- ביסטו געקומען קיין אמעריקע, דארפסטו איינמאָל 
פאר אלעמאָל דיר ארױיסשלאָגן פון קאָפּ אלץ נארישקייטן, 
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אלע בטלנות און אינזינען האָבן איינאונאיינציקע זאך: 
געלט, געלט, און נאָכאמאָל געלט. אויב נישט -- ביסמו אויף 
אייביק א פארלוירענעו'. 

יאָ, ער האָט דאָ נישט. פארלוירן זיינעץ טעג און יאָרן, 
מאָטל זלאטעס, ביז ער האָט זיך פארוואנדלט אין דאָן מאר- 
קום, א רעספּעקטירטער מענטש, וועלכן אלע קאָנען און שאצן 
אָפּ, און מיט טשעקןך-ביכלעך אין אלע גרעסערע בענק פון 
שטאָט. 

האָט ער אין איין מינוט זיך געגעבן א טו-אויס פון דער 
פרייד ואָס האָט אים וי פארפלייצט, און אויף אסתרס 
פראגע: ,נו, װאָס זאָגט איר, מארקוס?" האָט ער מיט א 
געמאכטער גלייכגילטיקייט געענטפערט: 

--- אוודאי קאָן מען איר שיקן פּאפּירן. איך װעל מיך 
אומקוקן װועגן דעם. 

ער איז דעמאָלט באלד אוועקגעגאנגען, ווייל, נישט גע- 
קוקט אויף זיין אויסערלעכער קאלטקייט און רואיקייט, איז 
זיין הארץ געווען איבערגעפולט מיט פרייד איבער די ברעגעס, 
װאָס האָט געקװאָלן אין זיין גאנץ וועזן און וי וויין זיך 
געגאָסן אין יעדן אָדער. און ער האָט איצט געמוזט זיין איינער 
אליין מיט זיינץ געדאנקען. 

 +‏ * א 


מיט אן ערך אכט יאָר צוריק, אין איינעם א פארנאכט, 
האָט די באן, װאָס קומט פון דער ריכטונג פון אטלאנטיק אים 
אױיסגעשפּיגן אויף א רוישיקן און קאָכעדיקן װאָקזאל. נאָך א 
פּאָר מינוט גערויש און שטופּעניש, איז מאָטל נגעבליבן שטיין 
איינער אליין, מיט זיינע צוויי אָפּנעריבענץ וואליזקעם אין 
ביידע הענט. עס איז גענעבן א פאל צו די נאכט. פון די בליי- 
ערנע כמורנע הימלען, וועלכע זענען מיטאמאָל אינגאנצן 
שווארץ געװאָרן, האָט געקאפּעט א קאלט און שטעכעדיק 
רעגנדל, װאָס האָט מיט אָן א שיעור אומעט זיך אייננעפרעפן 
אין געמיט. מיט א צעקנייטשט שטיקל פּאפּיר, אויף וועלכן 
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עס איז געווען אויפגעצייכנט דער אדרעס פון א לאנדסמאן, 
האָט ער זיך אָנגעהויבן צו שלעפּן איבער די קארג-באלויכטענע 
נאסן. אלע וויילע אָפּנעשטעלט א צוויימטן פארבייגייער, וועל- 
בע זענען דווקא געווען פריינטלעך און מיט אלע כוחות זיך 
באמים אים אויסצומשלען וואו דער אדרעס געפינט זיך, און 
פּון וועמענס רייד ער האָט גאָרנישט פארשטאנען. 

דער לאנדסמאן, צו וועמענס וואוינונג ער האָט זיך קוים 
מים צרות דערשלעפּט, האָט אים אין אָנפּאנג ניטט דערקאָנט 
און געפרעגט וועמען ער דארף. ערשט ווען ער האָט אים דער- 
ציילט און אויסנעמשלט וװוער עם זענען זיינע טאטע-מאמע, 
האָט זיך אויף יענעמם אָנגעגאָסן-קײלעכדיק פּנים באוויזן א 
שמייכל: 

-- ביסטו, הייסט עס, זלאטע בעמבעס זון? רעדיזשע 
אַפּענע דיבורים! א שאלה צי איך קאָן זלאטע בעמבע! און 
דיין טאמטע טראָגט נאָך אלץ די קאנען מיט מילך? -- האָמ 
זיין פעסלדיקער בויך זיך געשאָקלט. -- װאָס-זשע שטייסטו? 
קום אריין, זעץ דיך אנידער, הונגעריק ביסטו דאָך, מן-הסתם, 
װוי א װאָלף. 

| און איידער װאָס און ווען, האָט ער א געשריי געגעבן 
איך קיך אריין עטלעכע וװערטער אויף שפּאניש, און צו 
מאָטלען: 

-- דערווייל איז נאָך די וויעטשערע נישט פארטיק. איך 
האָב א רעסטאָראן, אָבער די עסערם קומען א ביסל שפּעטער. 
וועסטו דערווייל עפּעס איבערכאפּן. 

א ביסל שפּעטער האָבן זיך אָנגעהױבן צוזאמענקומען די 
שטענדיקע געסט פון יידישן רעסטאָראן. מידע, האָבן זיי זיך 
װווי אנידערגעװואָרפן אויף די שמולן ארום דעם לאנגן טיש. 
דער באלעבאָס, אָן א רעקל, די ארבל פון העמד פארקאטשעט, 
מיטן פעסלדיקן בויך און שמאלציקן פּנים, האָט פאר יעדן 
איינעם געהאט עפּעם א ספּעציעל מאכל, א שנעפּסעלע, א 
וויסקעלע. 
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-- הע, שנאָרער! -- האָט ער זיך גוטמוטיק געבייזערט 
אויף איינעם א יונגערמאן, װאָס האָט געפרעגט, צי װאָלט 
ער אים נישט געקאָנט היינט געבן א מילכיק נאכט-עסן. -- 
װאָס, פלייש שמעקט דיר נישט? אין דיין פארדאָסט שטעטל 
האָסטו אויך געגעסן צוויי מאָל אין טאָג עוף? צעלאָזטע 
קישקעס. 

איבערגעכאפּט דעם ערשטן הונגער, האָט מען ערשט 
באמערקט דעם ,גרינעם"; געגעבן אים שלום-עליכם און זיך 
אָנגעהויבן אויספרעגן פון וואנען ער קומט. און איידער מאָטל 
האָט נאָך צייט געהאט צו ענטפערן א װאָרט, האָט שוין דער 
גראָבער רעסטאָראנטשיק דערציילט גענוי און מיט אלע פּרטים 
ווער דער גרינער איז. 

-- נישט געזאָרגט, בעמבע, -- האָט ער געקלאפּט 
מאָטלען אין פּלײצע, -- מאָרגן אינדערפרי וועסטו שוין האָבן 
א פּעקל צום קלאפּן. 

און ווענדנדיק זיך צו א הויכן ברײטפּלײציקן יונגערמאן 
מיט א הארט אױסדרוקלאָז פּנים און ביז צו בלוי אויסנערא- 
זירטע באקן, וועלכער איז געזעסן ביי א באזונדער טישל און 
מיט פּאמעלעכע בנעימותדיקע באווענונגען געטונקען שטיק- 
לעך פלייש אין רויטן כריין, א זאָג-געטאָן: 

-- דאָ האָט איר, דאָן אבראם, א פרישן קאנדידאט אויף 
אן אמעריקאנער גביר, מיינם א , פּאיסאנאָ". איר קאָנט אים 
געבן א פּעקל אויף מיין פאראנטװואָרטלעכקייט. 

-- א פרישער בטוח, -- האָט ווער ביים טיש א זאָג- 
געטאָן. 

און אלע, צוזאמען מיטן באלעבאָם, האָבן זיך הילכיק 
צעלאכט. 

* * א 


מאָגטעגלעך, מיטן ערשטן ברידזש פון באגינען, װאָס 
גנבעט זיך אריין דורך די שפּארעם פון די טירן פון זיין צימער 
וועקט זיך מאָטל אויף זיין הארטן געלענער, און פּונקט װי 
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זיין טאטע אמאָל, וועלכער פלענגט מיטן טאָג צוגלייך כאפּן 
די קאנען און ארויסלויפן אין דאָרף אריין צום ערשטן געמעלק, 
אזוי אויך נעמט היינט דער זון די, פון נעכטן נאָך צורעכט 
נעמאכטע און איינגעלייגטע וואליזקעס, אין וועלכע עס געפּינט 
זיך כלערליי סחורות, װוי א סוועטער, א מישטוך, א זיידן 
קאָרטל. אויפּן אקסל, וי א שילד פון זיין פּראָפעסיע, לייגט ער 
נאָך צו א צוויי קאָוויכעם, א פּאַר װאָלענע טשארפעס. מיםט די 
וואליזקעס אין איין האנט, מיט עטלעכע ביליקע דאמענטאשן 
אין דער צווייטער, דער קאָפּ פארזונקען צװוישן די סחורות 
אויפן אקסל, הייבט מאָטל אָן זיין ארבעטסטאָג פון קלאפּן 
אין די טירן און פארקויפן אויף פּלאסעס. 

נאָך די ערשטע אכט טעג ארבעמ, ארײינטראָננדיק דעם 
הורטאַװניק און דעם קרעדיטאָר זיינעם די ערשטע פופציק 
פּעזעם אויפן חוב, האָט אבראם יוכטמאן אים א פרענ געמאָן: 

-- נו, גרינער, ווי גייט עם עפּעס? שוין נגעמאכט א סך 
קונים? 

-- נישקשה, -- האָט מאָטל געענטפערט, -- און איך 
האָב אייך געברענגט פופציק פּעזעס. 

--- דאָס איז אייך אריינגעפאלן אין די ערשטע אכט טענ? 
זייער שיין. און טאָמער דארפט איר פרישע סחורה, זאָלט איר 
זיך נישט שעמען. 

יאָ, א סך, נאָר א סך האָט מאָטל געהאט צו פארדאנקען 
אבראם יוכמטמאנען, וועלכער האָט פון דער ערשטמער רגע אָן 
דערפּילט אין דעם גרינעם בחורל דאָס זעלבע טייג, פון וועלכן 
ער אליין איז געווען געקנעטן. 

מען האָט אים קיינמאָל נישט געזען אין קאפע, וואו א 
סך פון די אימיגראנמן פלעגן אריינקומען. דער אויפנייענדיקער 
טאָג האָט אים געטראָפן א באלאָדענעם מיט סחורות אין די 
זייטיקע גאסן. אָפּנענעסן וויעטשערע, פלעגט ער בלייבן א 
וויילע, זיך צוהערן צו די געשפּרעכן פון די אנדערע עלטערע 
אימיגראנטן און אביסל שפּעטער זיך צוריקציען אין זיין צימער, 
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צונויפגעלייגט די טארכעטלעך און די סחורות צום מאָרגנדיקן 
טאָג ארבעט און זיך לייגן שלאָפֿן. 

יאָ, אריינקומענדיק צו יוכטמאנען אין געוועלב נאָך 
סחורה, פלענט יענער אמאָל -- ווען עס זענען פונקט נישט 
געווען קיין קונים -- אים א ביסל פארהאלטן און לערנען אים 
זיין איינציקע גרויסע לעבנס-חכמה: 

--- דאָ איז אמעריקע. דאָ איז נישט פאראן קיין פּלאץ 
פאר בטלנים און נארישקייטן. פארלירסטו א טאָג, וועסטו אים 
שוין קיינמאָל נישט דעריאָגן. 

און מאַטל איז געווען א געטרייער תלמיד. א פּעזע, האָט 
ער געוואוסט, איז אינדערהיים גאנצע ניין זלאָטעם, מיט װאָס 
מען קאָן דאָרט איבערלעבן א גאנצע װאָך און פאר אזא סומע 
זלאָטעס, װאָס עֶר האָט אמאָל געשיקט אהיים פון ווארשע 
אויף א יום-טוב, האָט אים די מאמע באשיט מיט א פולן קאָפּ 
ברכות. האָט ער טאקע דאָ, אין אמעריקע, געשאנעוועם און 
געהיט יעדן סענט, גוט געדענקענדיק, אז פון סענטן ווערן 
געבוירן פּעזעס, פון איינציקע פּעזעס ווערן פינפערלעך, פון 
פינפּער--הונדערטער און כסדר אלץ העכער און העכער. איז 
ער נישט מיד געװאָרן אויפּצומאַנען ביי די קליענטן ביז צום 
לעצטן סענט, נישט פארגעסנדיק אויף קיין איינאיינציקער 
מינוט אין דעם גרויסן ציל, צוליב וועלכן ער איז געקומען קיין 
אמעריקע. 

צ+טס..ה 


היינט, ווען מאַטלס פארמעגן ציילט זיך שוין נישט אין 
הונדערטער, נאַר אין צענער טויזנטער, קערט ער זיך מייל- 
מאָל אום מיטן געדאנק צו יענע טעג, ווען זיין לעבנס-אידעאל 
איז געווען צו פארמאָגן אן אייגענעם טויזנטער. מיט וויפל 
אומגעדולד ער האָט דערווארט אָט דעם גליקלעכן מאָג, ווען 
דער באאמטער אין באנק װועט אויפצייכענען אין דעם רויטן 
ביכעלע די דריי קיילעכדיקע נולן מיט דער איינס ביי דער 
זייט! א קיילעכדיק יאָר דורכאנאנד פלעגט ער װאָך-איין, װאָר- 
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אוים, יעדן דינסטאָג נאָכמיטאָג, ארײינטראָגן די אָפּנעשפּאָרטע 
פּעזעם אין באנק. אין אָװונט, נאָכן אויסליינן די טארכעטלעך 
און נאָכן צורעכט מאכן די וואליזקעס צום מאָרגנדיקן טאָג 
ארבעט, איז זיין איינציק פארגעניגן געווען ארויסצונעמען 
דאָס רויטע באנק-ביכעלע. ער פּלעגט פארמאכן די טיר, קיינער 
זאָל אים נישט שטערן, און זיך געשפּינלט אין די ציפערן, 
װאָס האָבן זיך פּארוואנדלט אין לעבעדיקע, שטארק-נאַענטע 
באשעפענישן. ער האָט זיי געצערטלם אין געדאנק, פּונקט 
וי איינער װאָס שפּינלט זיך און צערטלט אין געדאנק דאָם 
בילד פון זיין געליבט מיידל, וועלכע איז -- װאָס אן אמת -- 
דערווייל נאָך ווייט, אָבער מיט דער דערקוויקנדיקער האָפּע- 
נונג, אז סוף-כל-סוף וועט קומען דער געווינטשטער און אוים- 
געמרויממער מאָג. 

יענעם טאָג, ווען די אויסגעטרוימטע פיר ציפערן זענען 
נעװאָרן ווירקלעכקייט און מאָטל האָט זיך געהייסן געבן צו 
דער וויעטשערע א טאָפּלטן ראָם, האָט דער גראָבער לאנדם- 
מאן מים זיין פעם קול א זאָג געמאָן: 

-- װאָס, בעמבע, די באָבע איז דיר געלעגן געװאָרן? זעט, 
װאָס אמעריקע מאכט פון מענטשן! -- האָט ער אין האלב- 
ערנסטן און האלב-שפּאסיקן טאָן זיך געווענדט צו די איבץ- 
ריקע -- ראָם נאָר אין א פּראָסטן מיטװאָך! 

מאָטל האָט נאָרנישט נעענטפערט. פאר זיינע אוינן האָבן 
געשוועבט די דריי קיילעכדיקע זעראָס מים דער איינס ביי 
דער זייט, װאָס דער באאמטער אין באנק האָט היינט נאָכ- 
מיטאָג אויפגעצייכנט אין זיין ביכעלע, און ער איז געווען 
נליקלעך. 

יאָ, היינט קערט ער זיך אום מיט א ביטול-שמייכעלע 
צו יענער צייט, צום אידעאל פון א טויזנטער. עס זענען אוועק 
יאָרן, און כמעט אליין זיך נישט אָפּנעבנדיק קיין רעכענונג 
וי אזוי, איז זיין פארמעגן געוואקסן. דאָס אָפּקופן דעם לוין 
פון באאמטע און אָנגעשטעלטע אויף געשװאָלענע פּראָצענ- 
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טער, איז געווען א גאָלדן געשעפט. אמת, אום כדי איינצומאַ- 
נען אָט-די געלטער, האָט מען געמוזט זיין הארט װווי א 6 
נישט איבערקלויבעריש אין מיטלען און אוועקווארפן אין א 
זייט אזעלכע נארישקייטן, וי מענטשלעכקייט, געפילן און 
רחטנות. מען האָט באדארפט זיך אויסלאכן פון אזעלכע נישט 
פּראקטישע תרוצים, װוי א קראנק ווייב אָדער קינד, שול- 
ספעזאָן, אָדער באצאָלן דירה-געלט, תרוצים, מיט וועלכע א סך 
פון די קליענטן האָבן געװאָלט אָפּשלעפּן די צאָלונגען. נוֹ, 
מילא, גיי נעם זיך איבער מיט אָט די אלע מעשיות, װאָס 
וועלכער-עס-איז שלעפּער דאָרט דערציילט דיר. נישט צוליב 
דעם איז מאָטל זלאטעס געקומען קיין אמעריקע. 


אָבער א מֿאָדנע זאך: אינמיטן נאנצן געיעג פון מאכן 
נעלט, פון װאָס ער איז געשמיסן און געטריבן געװאָרן װוי 
מיט אומזעבארע בייטשן, אינמיטן פון דעם גאנצן פעלדון- 
פעסטקייט און זיכערקייט-צושטאנד פון א מענטש, וועלכער 
נייט מיט זיכערע טריט צו זיין ציל, און אינמיטן דער נאנצער 
זיכערקייט, אז דאָ אין אמעריקע מוז מען אראָפּווארפן פון זיך 
אלץ יינגלשע נארישקייטן, -- נישט געקוקט אויף דעם אלעם, 
פלענן זיך פון צייט צו צייט, אליין נישט וויסנדיק פון וואנען 
און וי אזוי, פּלוצלונג אויסשיילן פון דעם ארומיקן נעיעג און 
הוהא און אויפשוועבן פאר די אוינגן מאָדנע בילדער פון דער 
אלטער היים. אמאָל איז געווען דער גרויפער שיל-הויף, א 
ער איז שבת נאָכמיטאָג ארומגעלאָפן א באָרװעסער און זיך 
נעװאָרפן שטיינער מיט אנדערע יננלעך; אמאָל איז עס 
געווען דאָס שמאָלע טייכל מיט דער שכנותדיקער לאָנקע, וואו 
ער האָט זיך געוואלנערט האלבע טעג זומער, אנטלויפנדיק 
פון דער תלמוד-תורה; טיילמאָל איז עס פּראָסט און פּשוט 
געווען נישט מער וי דער גרויסער פירעקיקער מארק, די 
אלטע, איינגעזונקענע היימישע כאטע, מיטן פארחושכטן, 
צעאקערטן פּנים פון דער מאמען; אָדער נאָר א הייזעריקלץ- 
כער קלאנג פון טאטנס קול. 
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א מאָדנע בענקשאפט פלעגט אים דעמאָלט א נאָג-טאָן, 
א שמילער טרויער האָט אָנגעהויבן פּרעסן און איינציען דאָס 
הארץ. אָבער דאָס אלץ זענען געווען קלייניקייטן, װאָס פלענן 
דויערן נישט מער ווי מינוטן, און װאָס יעדע קליינע אָפּיָ- 
ראציע מיט וועלכן ס'איז קליענט האָט פארטריבן און אוים- 
געװועפּט, פּונקט װוי א קליינע כמארע, ואָס ווערט פארטריבן 
און אױסגעװעפּט פון א ליאדע ווינטל. 

ערגער איז געווען מיט א צוויימטן פאָרט דערינערונגען, 
וועלכע פּלעגן קומען מיט דער האסטיקייט פון א שמורעם- 
ווינט, אויפפּראלן טיר און טויער פון הארץ און מיט ווייטיק 
זיך אריינרייסן אין זיין גאנץ וועזן. 

דאָס ערשטע מאָל איז עס געשען נאָך א גרויסער און 
געוואנטער אָפּעראציע פון באָרגן געלט אויף דער היפּאָטעק 
פון א הויז אויף א באשטימטן טערמין. די סומע איז נישט בא- 
צאָלט נעװאָרן צו דער צייט, און נאָך א פּראָצעס פון עמלעכע 
חדשים איז מאָטל ענדלעך געבליבן ביים הויז מים א נראָבע 
פומע ריוח. שוין ליננדיק יענעם אָוונט אויף זיין געלענער, נאָך 
א טאָג ארומלויפן און נאָך א רייך נאכט-עסן מיט זיין אדוואָ- 
קאט, האָט זיך פּלוצלונג געגעבן א שייל-אוים פאר זיינעץ אויגן 
א בילד פון מיט יאָרן צוריק: א זומערדיקער פארנאכט. נאָר 
פאר מיטאָג איז ער היינט אנטלאָפן פון חדר. א גאנצן טאָג 
האָט ער זיך ארומנעשלעפּט אויף די פּלעצער און געלעגן אוי: 
דער לאַנקע ביים מייך. ווען דער הוננער האָט אים גענומען 
מאטערן און די זון האָט זיך פארנומען צום אונטערגיין, האָט 
ער אַנגעהויבן אהיימניין, מיט דער האָפּענונג, אפשר וװועט 
מען נישט וויסן, וואו ער איז געווען א גאנצן טאָג. אָבער שוין 
ביי דער מיר האָט אים אָפּגעווארט דער טאטע מיט א הארטן 
לעדערנעם רימען, וועלכער האָט אָנגעהויבן פאלן אויף אים 
וי א האָגל. ער האָט גענומען לויפן, און דער טאטע, מיט די 
געקאָוועטע שטיוול, נאָך אים. געיאָגט פון אימפּעט און שרעק, 
איז ער ארויף אויף דער וועראנדע פון ר' שמואלם אנטקעגנ- 
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איבערדיקן הויז און פון גרויס שרעק נישט באמערקט, אז 
אויף דער וועראנדע זיצט עמיצער. ערשט ווען דער טאטע איז 
שוין אויך דאָרט געווען און געפאָכעט מיטן פּאסיק, און סאָ- 
פּענדיק געשריגן: , איך װועל דיך ממיתן, ממזר!" ערשט איצט 
האָט ער דערזען א גאָלדיקן קאָפּ, װאָס האָט ארויסגעשיינם 
פון א ווייס, זומערדיק קליידל, און האָט מיט דער האנט פאך- 

יי דעם סאָפּענדיקן און שווער אָטעמענדיקן טאטן און 
א קינדעריש לויטער קולכל האָט זיך געבעטן: 

-- ניטע, ר' אברהם. פארװואָס שלאָגט איר אים! -- און 
זיך געשטעלט צװוישן אים מיטן טאטן. 

דער טאטע האָט נאָך עפּעס געבורטשעט: 

--- דיין שווארץ מזל, קעלבאס איינער, װאָס ר' שמואלם 
מיידל נעמט זיך אָן פאר דיר. ווען נישט, װאָלט איך פון דיר 
נעמאכט קרעפּלפּלייש. 

דער אלטער איז אוועק. 

ער, מאָטל, איז דעמאָלט געבליבן פּנים אל פּנים מיט בלן- 
מעלע ר' שמואלס. און כאָטש ער האָט זי געקאָנט פון דער 
פריסטער יוגנט, אָבער קיינמאָל איז אים נישט אויסגעקומען 
זיך צו געפינען אזוי נאָענט מיט איר. ער איז דעמאָלט אלט 
געווען א יאָר צוועלף. די בשמים-ריחות פון די בעזד-ביימער 
האָבן זיך אויסגעמישט מיט דעם אואָמאט, װאָס האָט זיך 
געטראָגן פון דעם מיידלם גאָלדענע האָר, פון אירע נאקעטע 
הענט און פון די יונגץ שפּראָצנדיקע ברוסטן און אים פאר- 
שיכורט. 

היינט ביינאכט, נאָך אזוי פיל פארפּלאָסענע יאָרן, אָפּי 
געטיילט מיט א מהלך פון טויזנטער מיילן פון יענער רויט- 
געפארבטער וועראנדע, האָט דער אייגענער אראָמאט, וועלכן 
ער האָט אזוי פיל יאָרן, אליין נישט וויסנדיק, געטראָגן ערגעץ 
טיף באהאלטן אין זיך, אים א זעץ-געטאָן מיט פארשיכורנדיקן 
תענוג. 

פּונקט דעמאָלט, מִיט עטלעכע טעג שפּעטער, איז גע 
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שען א קליינער, פון אויבנאויף גאָרנישט זאָגנדיקער פאקט 
וועלכער אָבער האָט אויף מאַטלען געהאט א געוואלדיקע 
ווירקונג און ארויסגעריפן פון דער אויפגעטרעטענער סטעזש- 
קע, אין וועלכער ער האָט זיך ביז היינם אי באקוועם 
באוועגט. 

אין איינעם אן אָוונט, זיצנדיק ביים נאכט-עסן, האָט דער 
נראָבער באלעבאָס פון רעסטאָראן א זאָג-געטאָן: 

--- ווייסט, מאָטל (עֶר איז געווען דער איינציקער, װאָס 
האָט אים נאָך אלץ נגערופן מאָטל און נישט מארקום), בקרוב 
וועלן מיר האָבן דאָ א לאנדסמאנקע. לייבעלע הימלספארב 
ברעננט אראָפּ בערל קאָזאקס א מאַכטער, אסתר. קאָנסט זי? 
איך געדענק זי נאָך וי א פּיצל קינד. 

מאַמל האָט נאָרנישט געענטפערט, נאָר מיטאמאָל האָם 
ער זוידער דערפּילט דעם אראָמאט פון יענעם פארנאכט, מים 
יאָרן צוריק, אויף דער רויטער וועראנדע. איצט איז עם שוין 
נישט געווען בלויז דאָס בילד פון א צוועלף יעריק קינד. אלע 
רייפע און פולע פאָרמען פון דעם אכצןיעריקן מיידל מיטן 
נאָלדענעם קאָפּ האָר, װאָס ער האָט צום לעצטן מאָל געזען 
יענעם שבת פארנאכט, ווען ער האָט זיך מיט איר געזעננם 
פארן אָפּפּאָרן, האָבן איצט פארבייגעשוועבט זיינע אױגן, 
שעלמיש געוואונקען מיט בליקן פול מים חוזק, גערייצט, גץ- 
צונדן די בלוטן און פארשוואונדן. 
---- אליין נישט וויסנדיק צוליב װאָס פאר א צוועק, האָט ער 
זיך אָנגעהױבן דערנענטערן צו לייבעלע הימלספארב. אים 
געטאָן מובות, פארפירט געשפּרעכן וועגן דעם מיידל, וועלכע 
דארף קומען צו אים, געלויבט זי און אירע עלטערן, ביז ער 
האָט אײינמאָל זיך צערעדט ווענן ר' שמואל זיסמאן און זיין 
טאָכמטער און זיך ארויסגעכאפּט: 

--- איך װאָלט זי א גילדט, ווען זי שטימט איין צו 
קומען. 


עי 
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לאנגע, שווערע און שלעפּנדיקע דריי יאָר האָבן זיך נע- 
צויגן אין האָפּענונג און אין דערווארטונג, אליין נישט וויסנ- 
דיק אויף װאָס ער ווארט און האָפט. וויפל מאָל מאָטל האָט 
באשלאָסן איינמאָל-פאר-אלעמאָל אוועקצואווארפן און זיך 
באפרייען פון די נארישע און אָז-ממשותדיקע חלומות און 
פאנטאזיעס, וועלכע האָבן אים געהאלטן פארפּלאָנטערט און 
פארשפֿונען װוי אין א גאָלדענער נעץ, און וועלכע האָבן אים 
ארויסגעשלאָגן און אראָפּנעפירט פון דעם גרויסן און איינ- 
ציקן ציל, צוליב װאָס ער איז געקומען קיין אמעריקע -- איז 
אָבער גענוג געווען יעדע קלייניקייט, װאָס האָט בלויז געהאט 
די מינדסטע שייכות פיט דער אלטער היים, כחי עס זאָל 
פּלוצלונג פונדאָסניי געבן א שוועב פארביי זיינע אוינן דאָם 
ליכטיקע געשטאלט פון יענעם אויפגעטרוימטן מיידל. יעדער 
דערהאלטענער בריוו פון זיינע עלטערן מיטן אדרעס אויף 
דער צווייטער זייט פון קאָנווערט: פּלאצאָוועץ גאס נומער 22, 
האָט מיטאמאָל געגעבן א רוף ארויס פאר די אוינן די לאנגע 
גאס ביים הויף. פון צווישן אלע הייזער האָט געגעבן א גלאנץ 
די רויטע וועראנדע פון ר' שמואלס הויז, איינגעטונקען צווישן 
בעזיביימער. 


שעהן לאנג האָט ער געקאַנט דעמאָלט אָפּליגן מיט אָפֿענע 
אויגן אין דער פינצטערער נאכט אריין. חלומות, איינער שע- 
נער און העלער פון צווייטן, האָבן זיך געשפּונען און פארוועכט 
אין נאָלדענע פעדים. אָט געפינט ער זיך אויף א לוסט-רייזע 
אינדערהיים. שוין אויף דער באן-סטאנציע, אראָפּנײענדיק פון 
צוג, לויפּט צו איטשע ראנדל, כאפּט אים ארויס פון דער האנט 
דאָס עלעגאנטע רייזע-טעשל און רעדט צו אים אויף פּוליש: 
גא מאיאן בריטשקע, פּראָשע פּאנא". זיצנדיק שוין אויפן 
פאָדערשטן געזעס, גיט ער א זאָג אויף יידיש: , דערקאָנסט 
מיר טאקע נישט, איטשע?" יענער שטעלט צו א פויסט צום 
איינציק-זעעוודיקן אויג, קוקט א וויילע און ניט א געשריי: 


,מאָטל! א פייער זוכט עֶם! מאָטל בעמבע! איך האָב דיך 
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אינגאנצן נישט דערקאַנט. געמיינט, מי יודע װאָס פאר א 
מאגנאט, וי איך בין א ייד!". 

ער שמייכלט. עס פארדריסט אים אפילו נישט, װאָם 
אימשע רופט אים איצט בעמבע. 

;װואָסזשע מאכסטו, מאָטל?" 

,א דאנק, מוי ביען" -- וועט ער ענטפערן אויף שפּאניש-- 
;אהיימנעקומען אביסל זיך זען מיט טאטע-מאמע. נישקשה, 
איך קאָן מיך פארגינען". 

אויפן װועג װעט ער איטשען אויספרעגן װאָס עס מאכן 
אלץ באקאנמע, און אויך אויף ר' שמואל זיסמאן, וועט ער 
פרעגן. און אז ער וועט אריינרוקן דעם באלענאָלעץ א גאנצי 
צענער-זלאַטע אין דער האנט, וועט שוין יענער אױספּויקן 
פאר דער גאנצער וועלט, אז מאָטל זלאטעם איז געקומען צו 
פּאָרן אויף א לוסט-רייזע פון אמעריקע; אז עֶר איז רייך און 
אָנגעשטאָפּט מיט געלט, און מיט זיין פארמעגן קאָן ער אָפּ- 
קויפן אלע הינע פארדאָסטע גבירים צוזאמען מיט זייערע מא- 
ריר 

אוודאי וועט עֶר אויפן צווייטן טאָג מאכן א וויזיט ר' 
שמואלן. מען װעט שמועסן ווענן דער גרויסער וועלט, װועגן. 
מסחר, וועגן בענק (ר' שמואל איז דאָך פּרעזעס פון דעם היי- 
מישן סוחרים-בענקל!). , אויך מיר א באנק!" -- שמייכלט 
ער צו זיך אליין. אויך בלומע װועט ארייגקומען. 

--- , איי, מאָטל, װאָס מאכט איר עפּעס נוטס?" -- וועט 
איר זילבערן קול קלינגען. 

--,מוי ביען, גראסיאס", וועט ער ענטפערן אויף שפּאניש. 
-- ,איך האָב נישט געפּטרט דאָרט די צייט, אין אמעריקע. 
איך װאָלט געװאָלט אין אָוונט צוניין אין דער ביבליאָטעק". 

-- ,מיטן גרעסטן פארגעניגן" -- װועט זי ענטפערן. 
דאָרט װועט ער מיטן ערשטן קנאק שענקען א גאנצן הונדער- 
טער-זלאָטע אויף צו קויפן נייץ ביכער. זאָל מען זען און וויסן, 
אז מאָטל פארמאָגט אויך א חוש פאר גייסטיקע זאכן... א פּאַר 
מאָל וועם ער גיין שפּאצירן מיט בלומען, דערנאָך װעט עֶר 
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אריינשיקן ר' יאנקל זילבערמאנען צו ר' שמואלן. נישקשה, 
אויף ר' יאנקלס געשליפן צינגל קאָן מען זיך פארלאָזן. איינס- 
צוויי, ער איז שוין א חתן. שבת גייט ער מיטן מחותן דאווענען 
אין שטיבל אריין, זייט ביי זייט מיט זײַנע צוויי זין. אויפן 
גאניק זיצט בלומע; און ווען זי גייען נאַכן. עסן. ארויס שפּא- 
צירן, טוליעט זי זיך צו אים און שעפּטשעט אים זים אין אויער 
אריין: 

-- ,ווי ליב איך האָב דיך, מאָטל טייערער'. == -- -- 

מיט אזעלכע זים-פארשפּינענעץ חלומות פלענט ער איינג- 
שלאָפּן, כדי מאָרנן אויפצושטיין א נערוועזער, א ניכטערער 
און אָפּגענארטער. דער דורות-לאנגער ברייטער און טיפער 
תהום צווישן די אברהם בעמבעס און שמואל זיסטאנס האָט 
זיך מיטאמאָל אַנטפּלעקט פאר זיינע אויגן אין דער גאנצער 
ברייטקייט און טיפקייט, נישט צום אריבּערשפּרינגען. א 
ווילדע רציחה. פלעגט. אים דעמאַלט באפאלן. ‏ ווייצענע 
הינטנס, א כאָליערע זאָל זיי אויסמאטערן!" האָט ער זײַ גער 
שאָלטן מיט זיין טאטנס ווערטער. וואָס איז דער יחום זייע- 
רֶער? מיט איין צענטל פון זײַן פארמענן קויפט ער דאַָך אָפּ 
אזעלכע צען יחסנים װוי א ר' שמואל!" און ווידער. האָט א 
האָענונגסלאָזץ בענקשאפט גענאָגט און געפרעסן אזוי פּיינ- 
לעך און ווייטיקלעך: 


אל 


און היינט אויף דער נאכט, אינגאנצן אומגעריכט און 
אומדערווארטעם, קומט אָט דער בריוו, אז בלומע זיסמאן 
וויל קומען. צי עֶר וועט מאכן פּאפּירן? א שיינע שאלה! מאָרגן, 
באלד. אינדערפרי, וועט ער צולויפן. אין מיניסטעריוםּ. דער 
באאמטער, זיין קונד, וועט עס אים איינם און צוויי דערלוי- 
דיקן. אוּן צוזאמען מיט די פּאפּירן און שיפסקארטן וועט ער 
אוועקשיקן א גאנצן פינפהונדערטער אויף קלענערע רייזע- 
חוצאות. 


צערונענע פרוימען 


נישט מיט אמאָל זענען די זיידענע פעדים פונעם גאָלדע- 
נעם געוועב, וועלכע האָבן זיך געשפּינט אינעם מיידלשן הארץ 
און מוח פון בלומע זיסמאן, צעריסן געװאָרן. פּאמעלעך און 
געלאפן האָבן זיך אָט-די פּעדים געריסן און פארלוירן זייער 
שטארקייט, ביז מיטאַמאָל האָט זיך בלומע זיסמאן דערזען 
אן אויסגעטוענע פון גאנצן גאָלדענעם געוועב, װאָס דריי און 
צוואנציק מיידלשע יאָרן האָבן אויסגעטרוימט און אויסנץ- 
שפּינט. 

ווען מיט עטלעכע יאָר צוריק װאָלם זיך געווען געפונען 
א געוואגטער, וועלכער װאָלט געהאט די חוצפּה צו זאָגן דער 
שמאָלצער בלומען, אז פון אלע אירעץ חלומות וװועט זיך אויס- 
לאָזן א מייך, אז אלץ אירע אידעאלן וועגן ליבע און לעבן 
וועלן רעדוצירט ווערן ביז מיילן דאָס בעם פון אן אויפגעקו- 
מענעם נאָרנישט, װואָלט זי דעם געוואגטן חוצפּהניק געווען 
די אויגן אויסגעדראפּעט. און דאָך איז אזוי געשען. 

אָנגעהױיבן האָט זיך די געשיכטע אויף אזא אופן: איינ- 
מאָל, אין א ווינטערדיקן אָװנט, אין דער ביבליאָטעק פון 
שטעמל, ווען בלומע, ארומגערינגלט פון א גאנצער חברה 
יונגווארג, האָט מיט היץ דיסקוטירט װועגן א נאָרװאָס דער- 
שינען בוך לידער פון א יונגן דיכטער, וועלכער איז דעמאָלט 
געווען שמטארק אין דער מאָדע, האָט זיך דערנענטערט א 
באקאנט מיידל און געפרעגט בלומען, צי זי קאָן איך שענקען 
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עטלעכע מינוט צייט, צוליב א וויכטיקן ענין. א רגע איז בלו- 
מע געבליבן וי דערשטוינט. אמת, זי האָט 3 קענט אסתר 
נאָלדבערג אלס מיטגליד פון דער ביבליאָטעק. זי האָט א 
עוואוסט, אז אינגיכן פאָרט זי אָפּ קיין זיד אטעריקע צו א 
חתן, וועלכער געפינט זיך שוין א יאָר צען אין די לענדער. 
אָבער קיינמאָל האָט זי מיט דעם מיידל נישט נעהאט קיין 
שום אינטימערס און מער וי צו , גוט מאָרגן", , נוט יאָר" איז 
עס נישט דערגאנגען. װאָסזשע פאר א וויכטיקס האָט אָט-די 
אסתר איר געהאט מיט מצומיילף זי האָט זיך אנטשולדיקט 
פאר די מיטשמועסנדע און געפרעגט אסתרן, מיט װאָס זי 
קאָן איר גד 
--- איך װאָלט געװאָלט מיר זאָלן זיך א ביסל דורכניין, 

-- האָט יענע : עענטפערט, --- ווייל דאָ איז נישט קיין פּלאץ 
צום רעדן. 

מיט יעדער מינוט איז בלומעס נייגער געוואקפן. װאָס 
פאר א סודות האָט יענע איר מיטצוטיילן? און געטריבן פון 
נייגער, האָט זי אָנגעטאָן דעם מאנטל און ביידע זענען ארויס 
אין גאס. 

--- איך וויים אליין נישט, וי אזוי אָנצוהייבן מיין גע 
שפּרעך מיט אייך -- האָט אסתר נעשטאמלט. -- און איר, 
בלומע, װעט מיר אנטשולדיקן מיין דרייסטקייט. 


-- אָבער וועגן װאָס האנדלט זיך? --- איז בלומעס נייגער 
געוואקסן. 

-- זלאטע די מילך-יידענע, אייער שכנטע, קאַנט איר 
דאָך? -- האָט אסתר אָנגעהויבן צו שטאמלען -- און זיכער 
געדענקט איר דאָך אויך איר זון מאָטל, וועלכער איז מיט זעקס 
יאַר צוריק אוועק קיין אמעריקע. שרייבט מיר מיין חתן, אז 
אָט-דער מאַטל האָט מיט אים געשמועסט און א סך דערציילט 
וועגן אייך, און ער בעט מיך, איך זאָל זיך מיט אייך דורכ- 
שמועסן. ער איז גרייט אייך אָפּצוגילטן, -- איז איר שטימע 
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געװאָרן דרייסטער. --- און מיין חתן שרייבט מיר, אז מאָטל 
איז שטייך-רייך. 

אסתר האָט פּאמעלעך געצויגן די ווערטער. און בלומעץ 
האָט געהאט דעם איינדרוק, אז דאָס קוויקט זיך אזוי יענע 
בלויז פונעם געדאנק, װאָס זי, אסתר, א מיידל, װואָס האָט 
קיינמאָל נישט געקאָנט אפילו חלומען צו שמועסן מיט איר א 
האלבע שעה, האָט איצט די געלעגנהייט פאָרצולייגן איר, 
בלומע זיסמאן, א שידוך מיט זלאטע דער מילך-טרעגערינם 
זון. 

א וויילע האָט געהערשט א שמילקייט. אלע בלוטן האָבן 
מיטאמאָל בלומען א זעץ-נגעטאַן אין פּנים אריין. אויף דער 
צונג איז איר שוין געלעגן א זידלװאָרט, אָפּצופּאטשן אָט-דער 
חוצפּהניצע. אָבער נישט אומזיסט האָט מען ביי ר' שמואל 
זיסמאן אין שטוב קיינמאָל נישט געהערט קיין גראָב װאָרט. 
האָט זיך בלומע א ביס-נענעבן אין דער צוננ, געדאנקט אסתרן 
פאר איר שליחות און געענטפערט, אז דערווייל מראכט זי 
נישט פון אזעלכע זאכן. געזאָגט ,א גוטע נאכט" און מיט גיכץ 
טריט געאיילט אהיים. 

אין שמוב איז בלומע אריינגעקומען א צערודערמע און 
צעקאָכטע, אזוי, אז די שטוביקע האָבן תיכף דערקאָנט, אז 
עפּעס איז מים איר געשען. אויף דער מאמעס אלע פראגן, צי 
זי איז, חלילה, עפּעס נישט געזונט, האָט בלומע געענטפערט, 
אז עס איז איר גאָרנישט און איז אריין צו זיך אין צימער. וי 
אן אונטערנגעהאקטע האָט זי זיך א װאָרף-געטאָן אויפן בעם. 
ערשט איצט האָט דער נאנצער איינגעהאלטענער כעס און 
דער נאנצער אזוי טיף-באליידיקטער שטאָלץ זיך װוי אויפ- 
געוועקט. ערשט איצט האָט זי זיך געקאַנט אָפּנעבן א דין 
וחשכון פון דעם אזוי געמיינעם און חוצפּהדיקן פאָרשלאג פון 
יענעם מיידל, װאָס האָם געוואגט איר, בלומע זיסמאן, פאַר- 
צושלאָנן עפּעס ענלעכם. 

און, באמת, איז טאקע בלומעס כעס געווען א בארעכ- 
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טיקטער. ווייל אסתרם פאָרשלאג, אז מאָטל, זלאטעס זון; 
דאָרט אין אמעריקע, איז גרייט בלומען אָפּצוגילטן, איז גע- 
ווען: אָדער נארישקייט, אָדער געמיינע חוצפּה, אויסגערעכנט 
מיטן איינציקן צוועק בלויז זי צו דערנידעריקן. 

אָטידי אלע געדאנקען זענען פארבייגעלאָפֿן בלומעס מוח. 
און עפּעפּ וי פון זיך זץלבסט האָבן פאר אירע אויגן גענומען 
פארביישוועבן בילדער פון מיט יאָרן צוריק. בילדער, װאָס 
האָבן געהאט א שייכות מיט אָט-דעם מאָטלען און זיין מש- 
פּחה, וועלכע זי האָט געקאָנט פון דער פריסטער יוגנט אָן. 


פּונקט אנטקעגנאיבער ר' שמואל זיסמאנס רויטיגע- 
פארבט צװיי-שטאָקיק הויז, מיט די וועראנדעס און באלקאָ- 
נען אין סאמע פראָנט, וועלכעס איז זומערצייט וי איינגע- 
מונקען אין בעזביימער, וועלכע פארשמעקן די נאס מיט זיי- 
ערע זיסע ריחות, -- פֿונקט אנטקעננאיבער טוליעט זיך צווי* 
שן אנדערע צוויי, אויך בכבודיקע צװײי-שטאָקיקץ הייזער, א 
נידעריקע, קליינע, ווי צו דער ערד זיך בוקנדיקע כּאטע מיט 
פענצטער ביי דער סאמע ערד. קיין שום זכר פון באפוצונג 
באצירט נישט אָט-דאָס הייזל. די. אלטע, צעבראָכענע און 
פארלאטעטע לאָדנס הענגען, װוי טראנטעס, אויף די האלב- 
נאַכגעלאָזטע און אין דעם פארפוילטן האָלץ-שטעקנדיקע הא- 
קעס. און די פארלאטעטע, פארשמירטע שייבלעך קוקן וי 
פאראָפּיעיעטע אויגן פון אן אָרעמאן. דער האלב-איינגעפא- 
לענער דאך, אויף וועלכן עס וואקסט זומער ברודיקער מאָך, 
און וועלכער ברעכט זיך ווינטער אונטער דער שווערער משא 
פון שניי, אָט דער דאך האָט נישט דערגרייכט אפילו צו דער 
העלפט פון זיינץע מעכטיקע שכנים. און דאָס נאנצע הייול 
! האָט אויסגעזען וי עפּעס אן אלטער, קראנקער, צעבראַכענער 
אָרעמאן אריינגעשטופּט, וי עפּעס אויף חוזק, צווישן צוויו 
בכבודיקע, הדרת-פּנימדיקע, געזונטע שיינע יידן, פון וועלכּע 
דאָס בלוט שפּריצט פון געזונטקייט און פרישקייט. 
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און פּונקט וי פארשיידן עס זענען געווען די הייזער, אזוי 
אנדערש זענען געווען אויך זייערע באלעבאטים. ר' שמואל 
זיסמאן איז געווען-א הויכער נלייכער ייד, מיט א שווארצער 
זיידענער בּאָרד, אין וועלכער עס האָבן זיך, גיכער פון בא- 
צירונג-וועגן,,. דורכגעפלאַָכטן עטלעכע זילבערנע פּעדים. 
אברהם זלאטעס, ווידער, איז געווען א קליין יידל מיט א גע- 
לער קאָלטענעוואטער באָרד, װאָס איז געווען צוגעקלעפּט צו 
זיין פּנים, וי עפּעס א ברודיק שטיק וואטע. ר' שמואלס מל- 
בושים זענען געווען ריין און ציכטיק. זיין גאנג איז געווען 
אזא געלאסענער און רואיקער. זיין ווייןךגעשעפט האָט גע- 
האט דעם אױסזען פון אן אפּטײיק און זיינע הכנסות זענען 
געווען זיכערע. אברהם זלאטעס לעטניק איז שטענדיק געוועו 
א פארשמאַלצענער. און ווען ער האָט געטאָפּטשעט איבער 
די נאסן מיט די צוויי שווערע קאנען מילך אין ביידע הענט, 
האָבּן די פּאַלעם פון זיין לעטניק, וועלכע האָבן זיך אָנגע- 
קלאפּט אין די כאָלעוװעס און די אייזערנע פּאָדקאָוועס פון 
זיינע שווערע. שטיוול, אָפּגעהילכט מיט רעש און געפּילדער. 
נחמה, ר' שמואלס ווייב, א פרוי אין די הויכע פערציקער, 
האָט נאָך דערהאלטמן איבערבלייבענישן פון יוגנט. איר געם- 
קלארעוועט פּנים און הויכער בוזעם האָבן דערמאָנט דעם 
ווייבלעכן מין. זלאטע, די מילך-טרעגערין, איז געווען א הוי- 
כע, דארע יידענע מיט א צעקנייטשט און צעאקערם פּנים, 
גלייך זי א ברעט. בלויז איר לאנג, סיי זומער, סיי ווינטער 
פארבלאַטיקט קלייד, האָט דערמאַנט איר ווייבערישקייט. 


בלומע און מאָטל זענען געווען אין איין עלטער. זי איז 
נעוואקסן אן אָפּגעהיטענע, א געהויכמע און אָפּגעציטערמע. 
זומער האָט איר מאט-אָליוו פּנימל ארויסגעשיינט פון דעם 
גאַלדענעם קאָפּ האָר, פּונקט ווי די ווייסע רויזן, װאָס האָבן 
נעבליט אין איר פֿאָטערס גאָרטן הינטערן הויז. און ווינטער 
האָבן די רויטע, פון פראָסט פארפלאמטע בעקלעך זיך גע 
מיניעט אנטקעגן ווייסן פוטער פון איר הימעלע און קאַלנער 
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ון מאנטל. מאָטל זלאטעס איינגעדארט פּנימל האָט סיי זוי 
מער, סיי ווינטער געהאט דעם זעלבן קרענקלעך-גרינעם קאַ 
ליר, װאָס האָט דערמאָנט די פארב פון ברודיקן מאָך, װאַט 
איז געוואקסן אויף זייער דאך. פון דער תלמוד-תורה איז ער 
אנטלאָפן איידער ער האָט זיך רעכט אויסגעלערנט דאווענען. 
אויך פון שוסטער, און שפּעטער פון שניידער, צו וועמען מען 
האָט אים אָפּגעגעבן אויף דער לער, איז ער נאָך א שטיקי 
צייט אנטלאָפן. און נישט איינמאָל, דערמאַנט זיך בלי'מע, 
האָט זי געהערט אין קיך זלאטען זיך קלאָגן פאר איר מוטער: 

-- כאָמעשי קרוין, כווייס גאַרנישט װאָס פאר אן 
עצה מען גיט זיך מיט דעם יונג. אז עס וויל נישט זיין קיין 
לייט. אברהם האָט אים שוין די לונגען אָפּנעהאקט און ער 
שרייט: , אין לי", ער וויל נישטט לעקן די פּאָדעשװע: א שלי- 
חותל גיב אים, לאָז אים ארוים אויפן מארק קויפן א הון, א 
שאָק אייער. מישטיינם געזאָגט, די גליקן װאָס מיינער מאכט 
טיט זיינעץ מסחרים. 

דערנאָך איז מאָטל פּלוצלונג פארשוואונדן פון שטעטל. 
א פּאַר מאָל האָט בלומע געהערט זלאטען דערציילן, או -- 
געלויבט איז זיין ליבער נאָמען --- מאָטל ווערט א לייט דאָרט 
אין ווארשע, און אז אויף פּסח האָט ער איר געשיקט צען 
זלאָטעס. און אינדערצייט, ווען בלומע האָט געמאכט ארבעטן 
איבער דער באדייטונג פון יאן קאכאנאָווסקיסם קלאָנלידער 
אין דער פּולישער ליטעראטור, אָדער מיט אלע כוחות זיך 
באמיט ארויסצורעדן , סילוואו פּלץ", פּונקט וי מען מאכם 
עס דאָרט, אין פּאריז, אָדער זיך נאָר געקוויקט איבער שני- 
אורס א ליד: אזוי קושט מען ביי אונדז"; אין דער זעלבער 
צייט איז מאָטל פון דער פרי ביז שפּעט אין דער נאכט ארום- 
עקראָכן מיט זיין רענצעלע אָנגעפילט מיט שפּינעלעך, קע- 
מעלעך און מעסערלעך אין אלע טיי-הייזער, וואו נאָר אן 
אכסניה, אין די זאיאזדן; זיך געשטופּט, אָנגעבאָטן, נישט בטל 
געװאָרן ווען מען האָט אים ארױיסנעװאָרפן. געגעסן א מיטאָג 
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ערגעץ פאר פּינף און צוואנציק גראָשן, געשלאַפן ערגעץ אין 
א ווינקל פּון א קעלער און געקליבן א גראָשן צו א גראַשן 
צוליב זיין איינציקן גרויסן ציל: אמעריקע. 


און אָט דערמאַנט זיך בלומע א זומערדיקן שבת מימ 
זעקס יאָר צוריק. ווען זי איז געשטאנען פאר דער טיר פון 
זייער שמוב, האָט זיך דערנענטערט א יונגערמאן און זיך געץ- 
גריסט צו איר. אָנפּאנגס האָט זי נישט געוואוסט ווער דאָס 
איז. נאָר באלד האָט זי דערקענט זייער שכנם זון. 

-- איי, מאָטל, --- האָט זי זיך נישט געקאָנט איינהאלטן 
פּון צו שמייכלען. 

דער נאנצער הילור זיינער איז עפּעס געווען אזא מאָד- 
נער: אן אָנצוג אין קראטן, געלע שיך און אונטער די בריימע 
ראנדן פון קאפּעלוש האָט זיך זיין קינדיש פּנימל וי פאר- 
לוירן. ער האָט איר דעמאָלט דערציילט, אז אין א חודש ארום 
פאָרט ער אוועק קיין אמעריקע. 


יאָ, דאָס איז געווען מיט זעקם יאָר צוריק. מאַמל זלא- 
טעס איז אוועק קיין אמעריקע. אין שטעטל שמועסט מען, אז 
ער איז דאָרם שמיין-רייך געװאָרן. און היינם ביינאכט האָמ 
מען איר אָנגעשלאָגן א שידוך מיט אים און דערציילט, אז ער 
איז גריים זי אָפּצוגילטן. 


און נאָכדעם, וי דער ערשטער כעם איז אָפּנעלאָפן און 
זיך איינגעשטילט, איז איר באפאלן א מאָדנע גוטץ שטימונ:, 
ענלעך צו דעם, וי מען הערט עפּעם א גוטן וויץ. אמת, דער 
וויץ האַט געהאט צו טאָן מיט איר אייגענער פּערזאַן, אָבער 
לאכן דעריבער קאָן מען. יאָ, באמת, נישט קיין שלעכטער 
איינפאל. אן אויסגעצייכנטער שידוך. אינטערעסאנט און 
טשיקאווע װאָלט געווען צו הערן יוסף בערמאנם מיינונג און 
צו זען די מינע, װאָס ער װועט מאכן, ווען זי װועט אים מאָרגן 
דערציילן דאָס אלץ. און שוין פילט זי אוה זיך דעֶם בליק פון 
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זיינץ שווארצע גליענדיקע אױיגן, װאָס ציטערן אויף מיט אזא 
זיסן שוידער אלע אירע בלוטן. 


-* 
-* 


אין סאמע עק פון יטראל שמואל נאָנציאזשס גרויסן פיר- 
עקיקן הויף, אין א שטיבל, װואָס איז װוי צוגעטשעפעט צו די 
שאָפּעס און קאמערן, װאָס בילדן די ווענט פון דעם פירעקיקן 
הויף, וואוינט פון כמה יאָרן ר' לייבל סופֿר. 

מיט אן ערך פופצן יאָר צוריק האָבן די קאָצקער חפידים 
באשלאָסן צו שרייבן אן איינענע ספר-תורה. און ווען גיטמאן 
שוחט, דער גבאי פון שטיבל, זייענדיק אין א שבת-מברכין 
אין קאָצק, האָט געלאָזט פאלן א װואָרט פארן רבין וועגן אָט- 
דעם באשלוס, האָט זיך דער רבי אָנגערופֿן: 

-- אן אמת כשרע ספר-תורה קומט ארויס פון די הענט 
פון לייבל סופר. 

נאָך אזעלכע ווערטער, האָט, פארשטייט זיך, שוין נישט 
געקאַנט זיין קיין רייד וועגן א צווייטן סופר, און מיט א פּאַר 
װאָכן שפּעטער איז שוין ר' לייבל געזעסן אין א באזונדער 
חדר ביים שוחט אין שטוב און נעטאָן די היײיליקע ארבעט. 
נאָך דעם, װוי די ספר-תורה איז שוין פארטיק געווען, האָבן 
די קאָצקער חסידים שטארק צונערעדט ר' לײַבלען, ער זאָל 
בלייבן דאָ וואוינען. אויך אים איז, ווייזט אוים, דער פּלאן 
געפעלן געװאָרן, ווייל אין דעםס שטעטל, וואו ער האָט פרדיער 
געוואוינט האָט זיך נישט נעפונען קיין קאָצקער שטיבל. און, 
װווי באוואוסט, פילט זיך אן אמתער קאָצקער חסיד אָן אנשי 
שלומינו וי א פיש אויף דער טריקעניש. 

ער איז דעמאָלט געקומען מיט זיין ווייב און צוויי קִּינַ- 
דער, א יינגל פון א יאָר אכט און א מיידל מיט צוויי יאָר 
יינגער. ער איז געבליבן אין שטעטל. שוין די אויסערלעכע 
געשטאלט זיינעץ האָט ארויסגערופן ווירדע און דרך-ארץ. דאָס 
איז געווען א הויכער שלאנקער יונגערמאן פון א יאָר עטלעכע 
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און דרייםיק. דאָס לענגלעכע בלייכע פּנים, אריינגעפאסט אין 
א פּעך-שווארץ בערדל, די בלאָע, עטװאָס פייכמע און װוי מימ 
א לייכטן נעפּל פארצויגענע אויגן, האָבן דערציילט פון פאר- 
טדאכמקייט און וואנדערוננען אין וויימע נישט הינע װעלטן. 
די שווארצע קאפּאַטע מיט צוויי קעשענעס הינטן איז שמענ- 
דיק געווען א ריינע, אַן א שמויבעלע. דאָס זיידענע היטל מימ 
דער פאמעטענער יארמולקע --- אַן איין איינציקער פעדער. 
די זאָקן --- פון שניי-ווייסקייט, און די שיך --- שמענדיק אַפּ- 
געפּוצטע. עלטערע יידן, שארפע חסידים, וי דוד וואטעמא- 
כּער און משהלע מלמד, זענען אפילו נישט געווען אזוי שטארק 
צופּרידן מימן צוגעקומענעם חסיד און האָבן אונמטערגעװאַר- 
משעט, אז דאָס איז נישט דער קאַצקער דרך. 

-- װאַס פאר א פּוצן זיך, --- האָט דוד וואמעמאכער 
געבורטשעט. --- וועמען גייט אָן דאָס חצוניות? װאָס איז דאָס 
פּאר א דדך פון א ייד צו זוכן א דירה דווקא הינמער דער 
שמאָמ, כמעט נישט צווישן יידן?.. 

יאָ, דער אופן, װוי אזוי לייבל סופר האָט געזוכט א דירה, 
איז פּאר די חסידים אויסגעקומען עפּעס ווילד און גאָר נישט 
מעשה קאַצקער חסיד. ווייל וואו איז דאָס געהערט געװאָרן, 
אז א ייד א סופר, און דערצו א קאָצקער חסיד, זאָל נישט וועלן 
וואוינען אין דער באָדיגאס אָדער אין שיל-געסל, נאָר דווקא 
זוכן אין סאמע עק שמאַט, נענטער צו סעדער און גערטנער. 
אָבער, װוי שוין דערמאַנט, איז דאָס נישט געווען מער װוי א 
װאָרטשען פון עמטלעכע יידן, װאָס קיינער האָט נישט גענומען 
ערנסט. עס איז גענוג געווען א װאָרט פון א שימעלע שלמה 
שוחמם, מים וועמען דער סופר פלעגט אמאָל פארברענגען 
שעהן דורכאנאנד אין מיפע שמועסן װענן חסידות, אז , מיר 
ווייסן אליין נישט וועמען מיר פארמאָגן צווישן אונדז" --- און 
דער דרך-ארץ איז געבליבן. 


שִׁמֵיל, געלאסן און רואיק האָט זיך געצויגן די אויסער- 
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לעכע לעבנס-סטעזשקע, אין וועלכער עס האָט זיך געשלייכט 
ר' לייבל סופר. ווינטער, זעקס אזייגער פארטאָג, ווען די 
טונקלקייט פון דער נאכט האָט נאָך פארהילט די גאנצע 
װועלט; זומער, מיטן ערשטן ברידזש פון באגינען, -- האָט 
זיך ר' לייבל געפעדערט און געשטארקט, וי א לייב, צו מאָן 
דעם ווילן פון באשעפער. מיט שטילע טריט זיך ארויסגע- 

שלייכט פון דעם פינצטערן אלקערל, װאָס ער האָט אָפּגעגראַ- 
דזשעט פון דער שטוב, כדי צו האָבן א באזונדער שלאָף-חדר, 
אָפּגעגאָסן די נעגל און מיט זיינע רעיונות זיך אָפּגעגעבן און 
זיך מיחד געווען מיט דעם בורא עולם, אין וועמענס זכות עס 
לעבט און עקזיסטירט אלץ װאָס עס האָט נאָר א רוח-חיים. 
פארשיידן זענען געווען די וועגן און מיטלען, װאָס האָבן אים 
באהאָפטן מיטן די נציצות, װאָס שטראלן-ארויס פון דער שכי- 
נה כביכול, כדי צו דערווארעמען דעם זינדיקן מענטש. אמאָל 
א פּשוטע בלאט גמרא, אמאָל א חסידיש ספר, און טײילמאָל 
איז עס נישט געווען מער וי א בלויז ארומשפּאנען איבער 
דער שטוב, ברומענדיק אין זיך אָן ווערטער עפּעס אן אינער- 
לעכן ניגון, װאָס קיין שום מענטשלעך וועזן איז נישט אום- 
שטאנד צו פארנעמען, וועמענס קול אָבער האָט זיך געצויגן 
העט ארויף צו די אויבערשטע היכלות. 

מיטן אויפשטיין פון זיין בני-בית, האָט זיך ר' לייבל דער- 
מאָנט, אז דער זינדיקער חומר מאָנט דאָם זייניקע. האָט ער 
זיך אוועקגעזעצט ביים טישל, ארויסגענומען די יריעות, טינט 
און פעדער און זיך גענומען צו זיין ארבעט. די קינדער, גע- 
לויבט איז השם-יתברך, זענען געזונט און נייען אין נאָטס 
דרכים. דאָס מיידל וואקסט וי א בלום. און יאָסל איז א טייער 
קינד, מיט א פייערדיק קעפּל, א מתמיד און ירא-שמים, פון 
וועמען דער טאטע האָפט צו האָבן א סך נחת, מיט גאָטס 
הילף. 

אזוי זענען פארשוואומען יאָרן, שטילע און רואיקע. 
אמת, עִם זענען אמאָל געווען צייטן, ווען ר' לייבלס אינער- 


מענטשן אין שפאן 7 
2ררקררעאקרררלררררדרדררדררררדרקדיררעד דעד רעדער ערע עערעדערערערעררדערערערררדערלערערדרדרדרררדררל לע ר עי ריר עקידייל ,ידי דיי יי 


לעכע שלוה איז געשטערט געװאָרן דורך אזעלכע פּשוטע 
זאכן, װי דאָס פעלן פון א שמיקל ברויט אין שטוב. איבער- 
הױפּט אין די צייטן פון דער מלחמה. אָבער סוף-כל-סוף האָבן 
אָט-די קלייניקייטן נישט באוויזן אים אָפּצורײסן און אָפּצו- 
לענקען זיינע רעיונות פון סאמע תוך: אהבת-הבורא, װאָס 
איז, אייגנטלעך, דער סאמע עיקר, צוליב װאָס א מענטש לעבמ 
אויף דער וועלט. 

אָבער --- וויי! --- אויב די שטורעמווינטן פון דער מל- 
חמה, וועלכע האָבן איבערגעדרייט א וועלט מיטן קאָפּ אראָפּ, 
האָבן נישט געקאָנט רירן פון אָרט אין זיין פעלדזנפעסטקייט 
א ר' לייבלען, האָבן זיי אָבער יאָ אונטערגענראַכן דעם אלטן 
לעבנסוועג פון זיינע קינדער. אָנגעהויבן האָט זיך עם, ווען 
אײינמאָל אן אָװנט האָט אים זיין זון יוסף, דעמאָלט א ייננל 
פון א יאָר אכצן, צואוויסן געגעבן, אז מאָרנן גייט ער אריין 
צו יחיאל ברוד הערשס זיך לערנען סטאַלערײי. די ערשטע 
מינוט איז ר' לייבל נעבליבן זיצן, נלייך מען װאָלט אים דער- 
לאננט מיט עפּעס א טעמפּער זאך איבערן קאָפּ. א וויילץ האָט 
נעהערשט א שטילקיים. נאָר באלד האָט די מאמע זיך גענעבן 
א כאפּ מים ביידע הענט פארן קאָפּ: 

-- װאָס האָט ער געזאָגט? א סטאָליער-יונג? משונע 
מיינע שונאים! טפו, מפו! צו אלע וויסטע און בייזע וועלדער, 
א סטאָלער נאָר! 4 

ר' לייבל, וועלכער האָט קײינמאָל נישט געקאַנט פאר- 
טראַנן קיין געשרייען, האָט מים א מאך פון דער האנט אָפּ- 
געשטעלט דעם ווייבם רייד און געפרעגט דעם זון: 

--- הייסט עס, קינד מיינס, אז דו ווילסט ווערן א יגיע- 
כפּימניק? 

--- און דו, טאטע, ביסט נישט קיין בעל-מלאכה? -- האָט 
אים יוסף גלייך געקוקט אין די אויגן אריין. -- אמת, דיין 
מלאכה איז א הייליקע און מיין מלאכה -- א פּראָסטע. אָבער 
אין עצם, װאָס איז דען די נפקא-מינה? 
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מער קיין רייד וועגן דעם איז צווישן טאטע און זון נישמ 
געקומען, און יוסף לייבל סופרם איז געװאָרן א סטאָלער. עם 
זענען אריבער עטלעכע יאָר. מילא, דאָס ווערן א בעל-מלאכה, 
האָט מען נאָך געקאַנט װוי עס איז אדורכטראָגן. קארג ערלעכע 
יידן זענען בעלי-מלאכות? ערגער איז געווען װאָס, אָנשטאָט 
נאָך דער ארבעט זאָל אזא יינגל אריינקוקן אין א יידישן ספֿר, 
אָדער סתם זיך אָפּרוען, פלענט ער גאָר אָפּזיצן גאנצע נעכט 
ביי מאָדנץ טריף-פּסולס, רחמנא-לצלן, יידישע און גויישקע. 
און ווען מען האָט אמאָל ר' לייבלען אונטערגעטראָגן אין 
שטיבל, אז זיין יאָסל איז דער גאנצער מאכער אין פאראיין 
פון די שוסטערס און שניידערס, וואו מען איז מחלל שבת 
בפרהסיא, און אז די פּאָליצײי האָט אים אויפן אוינ, האָט ר' 
לייבל דערפילט, אז דער באָדן פון אונטער די פים, אויף וועלכן 
ער איז ביז היינט נגעשטאנען אזוי פעסט, הייבט זיך אָן אפיר- 
צורוקן און צו פארשווינדן. 

לאנג האָט ער יענעם אָונט געווארט אויפן זונס אהיימ- 
קומען. ער האָט זיך נישט געבייזערט, נישט נגעשריגן און נישט 
געמאכט קיין סקאנדאלן. ווייל, צו זיין אייגענער שאנד, האָט 
דעמאָלט ר' לייבל זיך אָפּגעגעבן א דין וחשבון, אז פון דעם 
אלעם, װאָס מען האָט אים היינט אָפּנעטראָנן, איז ביי אים 
אין מוח געבליבן נישט מער וי די לעצטע ווערטער, אז די 
פּאָליצײי האָט אן אויג אויף זיין בן-יחיד, און אין הארץ האָט 
געפלאטערט א שרעק פארן גורל פון זיין קינד. 

בלויז געציילטע ווערטער האָט ער יענעם אָװנט גערעדט 
מיט זיין זון: 

--- זאָלסט וויסן זיין, יאָסל, אז מיט דיינע דרכים ביסטו 
מיר מקצר ימים. 

מיט אן אראָפּנעלאָזטן קאָפּ און שטילן טרויער, וועלכער 
האָט איצט פארנעפּלט די שווארצע גליענדיקע אויגן, איז גע- 
שטאנען דער הויכער שלאנקער בחור פאר זיין טאטֿן, נאָר- 
נישט אָפּגעלײקנט דעם טאטנס טענות. און ווען דער פאָטער 
האָט אים געפּרעגט; 
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-- נו, װואָס האָסטו מיר צו ענטפּערן? 

האָט ער מיט א שטיל קול א זאָג-געמאָן: 

--- גלויב מיר, מאטע, איך וויל באמת דיר נישט וויי-מאָן. 
אָבער מיין װועג איז מיט די אָרעמע און געשלאָגענע.: און פון 
דעם װוענ על איך נישט אָפּטרעטן! -- האָט ער מיט א פעס- 
מער שטימע געזאָגט. און באלד ווידער שטיל צונענעב: -- 
אויב דו ווילסט, קאָן איך אוועק פון שמוב. 

--- חלילה! -- האָט ר' לייבל זיך א כאפּ-געמאַן. 

אינסטינקטיוו האָט ער דערפילט, אז אויך דעם זונם וועג 
איז נישט סתם עפּעס קיין הפקר, און געזאָגם: 

-- נו, מילא, אויב דו מיינסט עס לשם-שמים, זאָל דיר 
דער רבוש"ץ העלפן. 

און מיף אָפּגעזיפּצט. 


אָט דער יוסף בערמאן, אָדער יאָסל דעם סופרם, 
וי מען פּלענט אים היימישלעך רופן, איז עס געווען דער, 
וועלכער האָט זיך װי א שטורעם אריינגעריסן אין לעבן פון 
דער דריי און צוואנציק יעריקער בלומען. מיט אן אויסער- 
געוויינטלעכער האסטיקייט האָט ער אויפגעפּראלט די מױי- 
ערן פון איר הארץ, דורכגעקרייצט אלע אירע רעיונות און 
געמאכט אויפציטערן מים זיסן שוידער אלע אירע מיידלשע 
נעבלוטן. 

זייער ערשטע באקאנטשאפט איז פאַרגעקומען אויף א 
מאָדנעם אופן און האָט גיכער געהאט דעם כאראקטער פון 
א קריגעריי. 

עס איז געווען אין איינעם אן אָװנט, אין דער ביבליאָ- 
טעק. א גאנצע חברה יונגווארג האָט מים רעש און היץ גע- 
פירט א וויכוח וועגן די צילן און אויפנאבן פון דער לימערא- 
מור. אייניקע האָבן געטענהמ, אז די קונסט דארף דינען וי 
א מיטל אין קאמף קעגן די אומרעכטן פון דער וועלט. אנ- 
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דערע, מיט בלומע זיסמאן בראש, האָבן, װוי עכטע קנאים, 
פארמיקיקף די הייליקע פּרינציפּן פון קונסט לשם קונסט. 
וען איינער א יונגער בחור האָט ארויסגעבראכט זיין שטאנד- 
ּ פעק אז אין די היינטיקע שטורמישע צייטן איז נישט פא- 
ראן קיין אָרט פאר באזינגען די לבנה און שטערן און צו דער- 
ציילן מעשיות, וי אזוי יינגלעך קושן זיך מיט מיידלעך, האָט 
בלומע, א צעהיצטע און פארפלאמטע, אים א װאָרף-געטאָן: 
-- ביי אייך איז נישט פאראן מער וי איינאונאיינציקער 
אידעאל, װאָס דריקט זיך אויס אין א לאכמע ברויט. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט א שטילע, אָבער פעסטע, 
ענערגישע און ריינע שטימע: 

--- זאָגט מיר נאָר, ר' שמואל זיסמאנס טאָכטער, זענט 
איר שוין אמאָל אין אייער לעבן געווען אזוי הונגעריק, אז אלע 
אייערע חושים זאָלן בלויז זיין געווענדעט אין איינאיינציקער 
ריכטונג: וואו נעמט מען ברויט? מך-הפתם נישט. טאָ װוי אזוי 
נעמט איר זיך אונטער אָפּצושאצן, צי א לאכמע ברויט איז 
אן אידעאל אָדער נישט? 

אלע האָבן זיך אומנעקוקט צו זען ווער עס איז דער גע- 
וואגטער. אויך בלומע האָט געװאָרפן א בליק, און זי האָמ 
זיך באגעגנט מיט יוסף בערמאנס שווארצע, נליענדיקע אויגן, 
וועלכע האָבן געקוקט אויף איר און זי כמעט וי דורכגע- 
בויערט. 

-- איר זענט א חוצפּהניק! -- האָט זיך בלומץ שיעור 
נישט צעוויינט. 

-- איך בין נישט אויסן נגעווען אייך צו באליידיקן, =- 
האָט יענער גוטמוטיק געשמייכלט, און זי ווידער דורכגץ- 
בויערט מיט זיינע שווארצע און פייערדיקע אויגן. 

א סך טעג און װאָכן, נאָך דעם פּאָרגעקומענעם אינצי- 
דענט, האָט די געשטאלט פון דעם הויכן שלאנקן בחור פאר- 
נומען בלומעס רעיונות. זי איז נישט געוואוינט געווען, די 
צעפּיץשטשעטץ, שיינץ און ואױלקענעוודיקע נבירישץ 


מפבשטן אין. שפֿאךי ור 6. 181 


טאָכטער, מען זאָל זיך ווענדן צו איר אויף אזא אופן: , זאָגט 
מיר נאָר, ר' שמואל זיסמאנם טאָכטער". ,װאָס א גראָבער 
יונג קאָן!" -- האָט אלץ אין איר געזאָטן פון כעס. 

אַבער -- א מאָדנע זאך! -- שטענדיק, ווען זי האָט גע- 
טראכט פון דעם חוצפּהדיקן אריינפאָר, איז פּלוצלונג געגעבן 
א וואקס-אוים פאר אירע אויגן דאָס ליכטיקע און אָפענע 
פּנים פון אַמ-דעם יינגל. דער גוממומיקער שמייכל האָט זיך 
גענאָסן אין איר גאנץ וועזן, און די אױיגן --- אזעלבע אָפענע, 
אזעלכע שווארצע און גליענדיקע -- האָבן געצונדן די בלומן, 
געמאכט פלאטערן דאָס הארץ אונטער די ברוסטן און גע- 
ברענגט זינדיקע מחשבות וועגן אָרעמס, װאָס שליסן איין אזוי 
פעסט, און וועגן קושן, פלאמיקע, הייסע, פון אָט-דעם הויכן 
און שלאנקן בחור... 

נאַר ווען עס איז באקאנם געװאָרן אין שמעטל, צװוישן 
דער יוגנט, אז דעם און דעם טאָג, וועם יוסף בערמאן לייענען 
א לעקציע וועגן די צילן און אויפגאבן פון דער מאָדערנער 
לימעראטור, האָט בלומע זיסמאן זיך גענומען גריימן, וי צו 
א שלאכט. באװאָפּנט מיט גאנצע בערג צימאטן און ביײישפּילן 
פון דער מאָדערנער ליעראטור, האָט זי זיך פארנומען מיט 
אלע כוחות ארונטערצורייסן די טעזיסן און מיינונגען, וועלכע 
זי האָט זיך פּאָרגעשטעלט, אז בערמאן װעם זיי ארויס- 
ברענגען. 

אָבער עם איז געשען עפּעס א מאָדנע זאך. מיט זיין לוי- 
טערער, ענערגישער און קלאָרער שטימע האָט דער לעקטאָר 
אַנגגעהױבן, אז ,עס איז א גרויסער טעות צו מראכטן, אז מיר, 
וועלכע שטרעבן אויפצובויען א שענערע וועלט, מראכטן צו 
דעדוצירן אלע הויכע און מענטשלעכע אידעאלן ביז צו א 
לאכמע ברוים און א שיסל קארטאָפּליעץס". ,בשום אופן 
נישט". -- האָט ער וויימער גערעדט, -- , פאר אונדז איז 
נישט פרעמד אלדאָס שיינע און דערהויבענע אין מענטשלעכן 
לעבן. נאָר כדי צו קאָנען פון דעם אלעם געניסן, מוזן מיר 
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קודם-כל קעמפן פאר אָט-דער לאכמע ברויט און קארטאָפֿל, 
װאָס איז פאר א סך פון די פיינשמעקער און מכלומרשטע 
עסטעטן דער אויסדרוק פון גראָבקײט און חומר". 

בלומע איז געבליבן זיצן א דערשטוינטע. אלע אירע שווע- 
רע קעגן-ארגומענטן זענען פארוואנדלט געװאָרן אין שטויב. א 
כעס און פארדרוס האָט זי ארומגענומען. ווידער האָט ער גע- 
זיגט. אָבער, -- א מאָדנע זאך, -- דורך דעם גאנצן קנויל פון 
פארדרוס, האָט זי דערפילט עפּעס א געפיל פון בארואיקונג און 
צופרידנקייט, װאָס אָט:דעם בחור איז נישט פרעמד דאָס שיינץ 
און דערהויבענע. 

נאָך דער לעקציע איז ער צוגעקומען, איר דערלאנגט א 
ווארעמע, גרויסע און הארטע מענער-האנט, אין וועלכער איר 
קליין הענטל האָט זיך כמעט וי פארלוירן, און שמייכלענדיק 
געזאָגט: . 

--- נו, ווי געפעלט יג פריילין זיסמאן? ווידעראמאָל איז 
אונדז אויסגעקומען צו האָבן צו טאָן מיט דער אזוי פארהאס- 
טער און פּראָזאישער לאנמע ברויט. 

זי האָט אויפגעהויבן די אויגן. ער איז געשטאנען א נליי- 
כער, א שלאנקער. דאָס לענגלעכע מאמע פּנים איז איצט גע- 
ווען צעווארעמט און פאררויטלט און די שווארצע אויגן האָבן 

נוטמוטיק געשטייכלט און געקוקט אויף איר אַזוי אָפן, אזוי 

קלאָר. זי האָט אראָפּ גאל אט די אויגן. א זיפער שוידער איז. 
דורך איר לייב, באלד אָבער האָט זי זיך באהערשט און א זאָג- 
געטאָן: 

-- יאָ, חבר בערמאן, אונדז װועט נאָך, דאכט זיך מיר, 
אויסקומען א סך, א סך צו שמועסן. 


שיין און פול מיט רייץ זענען די זומערדיקע אָװנטן און 


נעכט אין די יידישע שטעמלעך אין דער אלטעה היים. 
נאָך א הייסן, גליענדיקן תמוז-טאָג, פול מיט האָרעוואניע 
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אין געיעג נאָך א שטיקל ברויט, האָט אראָפּגענידערט די נאכט. 
ערגעץ ביים פאמע ראנד פון האָריזאָנט, העט ארויף ביים שאָ- 
סיי,. צינדט זיך א פּאם הימל אין פלאמיק-רויטער שקיעה. דער 
הימל, פּונקט איבער די הויכע שטיינערנע לוחות פון דער שיל, 
- נעמט זיך צינדן מיט פינקלענדיקע שטערן. שוסטערם, שניי- 
דערם גלייכן אױַם די רוקנם, ווארפן ארויף אויף זיך די כא- 
לאטלעך; קרעמערס מאכן צו די קראָמען און איילן אין בית- 
המדרש אריין, וואו, אחוץ דאווענען, וועט מען אויך הערן װאָס 
עס מוט זיך אויף דער וועלט. יונגווארג וואשט זיך שנעל און 
איילנדיק, כדי צו לויפן יעדער אין זיין פאראיין, וואו עס ווערן 
ארומגערעדט און דיסקוטירט ענינים, װאָס שטייען ברומו של 
עולם. 

שפּעטער ווערט דער הימל אינגאנצן מונקל און הענגט 
איבער דער וועלט װוי א ווייכער, פאמעטענער טעפּיך, אויסנץ- 
זעצט און באצירט מיט מיליאָנען פינקלענדיקע בריליאנטן. אָפּ- 
געפארטיקט זיך מיט איבערמאכן און אויסבעסערן די וועלט, 
אָנדעדנדיק זיך ביז צום הייזעריק ווערן, צי ארץ-ישראל וועמ 
לייזן די יידן-פראנע, צי נישט, און אויב יאָ, צי אויף א קא- 
פיטאליסמישן צי אויף א סאָציאליסמטישן אופן, און אנאליזירנ- 
דיק אלע פאָרמען פון קונסט, פּראָלעטארישע אָדער פרייע, 
לאָזט מען זיך ארוים שפּאצירן. שטיל און סודותפול שלענגלען 
זיך די וועגן הינטער דער שטאָט. א קוואקען פון זשאבעס דער- 
מראָנט זיך פון טייך. און אָט האָט א שמיל ווינטל צארט א 
נלעט-געמאַן די ביימער ביי די זייטן וועג און די פרוכטביימלעך 
פון די ארומיקע סעדער, און א לייכט מורמלען און שאָרכן האָמ 
אויף א רגע איבערגעריסן די צארטע שמילקייט. 

אָנגעזאפּט מיט בשמים-ריחות און פול מיט בענקשאפט 
איז די נאכט. ווערן די אידעאלן, פאר וועלכע מען האָט זיך 
מיט א שעה צוריק אזוי ארומגעריסן, פארוואנדלט אין שטילע 
חלומות, וועלכע שפּינען זיך אזוי צארט ערגעץ אין די טיפץ- 
נישן פון הארץ. דערזעט מען זיך יעדער איינער אויף דעם אָרט 
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פון זיינע חלומות: צי איז עס ערגעץ אין דעם אױיסגעטרוימטן 
לאנד פון די אָבות, צי אין א וועלט פון א באנייטער מטענטש- 
הייט, צי גאָר פּראָסט און פּשוט אין א שטילן שטיבל אין היי- 
מישן שטעטל. דריקן זיך פעסטער איינער צום צווייטן יינגל 
און מיידל. קלאפּן ברוסטן און הערצער האסטיקער און גאָלדענע . 
שפּינערייען וועבן זיך, און מען חלומט אויף דער װאָר חלומות, 
איינער ליכטיקער און העלער פון צווייטן. 

אין איינער פון אזעלכע נעכט האָבן, סוף-כל-סוף, יוסף 
בערמאן און בלומע זיסמאן אװועקנעשליידערט אלע וויכוהים 
וועגן קונסט, וועגן סאָציאליזם און אָן א שיעור רייד, װאָס 
זענען געשטאנען וי א וואנט צווישן זייער זודיק בלוט און קאַ- 
כעדיקן אָטעם. די קושן זענען געווען אײינאָטעמדיקע און זודי- 
קע, פּונקט וי דורשטיקע, װאָס כאפּן זיך צו צו א לויטערן 
קוואל. שטיל איז געווען ארום, עס האָט זיך בלויז געהערט 
בלומעס שעפּטשען: 

--- היט זיך, איינציקער. ווייל טאָמער װועט מען דיך צו- 
נעמען, וי אזוי װועל איך לעבן אָן דיר? -- און מיט דורשט 
האָט זי זיך איינגעגעסן אין זיינע ליפּן. 


שוין דעמאָלט האָט די פּאָליצײ געװאָרפן אן אויג אויף 
יוסף בערמאן, און יעדע רגע האָט מען געקאָנט דערווארטן 
דאָס ערגסטע. 

עס איז אריבער א שטיקל צייט. אין דער העלקייט און 
ליכטיקייט פון די טעג און נעכט, װאָכן און חדשים, וועלכע 
זענען אויפגענאנגען לויטערע, זוניקע און פול מיט רייצנדע 
חלומות אין דעם הארץ פון בלומע זיסמאן, האָבן זיך אויך 
אָנגעהױיבן באווייזן טונקעלע װאָלקנס, װאָס האָבן פארכמן- 
רעםט דאָס אזוי העל-אויפגעשיינטע נליק. אין דער שטילקייט 
און אין דער טיפקייט פון איר הארץ. האָט בלומע געהאָפט, אז 
דאָס פייער פון איר פלאמיקער ליבע װועט, סוף-כל-סוף, אָפּרו- 
קן אין א זייט יוספס אידעאלן, וועלכע זענען געשטאנען, װוי א 
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הויכע וואנם צווישן זיי ביידן. ווייל, דעם אמת געזאָגט, װאָס 
פאר א צוקונפט האָט געקאָנט זיין פאר אָטדער גבירישער 
טאָכטער צו ווערן דאָס ווייב פון א סטאָליער, וועלכער איז נאָך 
דערצו יעדע מינוט אין געפאר אוועקגעריסן צו ווערן און 
פארמשפּט צו זיין אויף לאננע יאָרן תפיסה? -- האָט זי, 
דעריבער, אינדערשטיל געהאָפּט, אז דאָס פייער פון איר 
גרויפער און פלאמיקער ליבע װועט, סוף-כל-סוף, פארטונקלען 
אלע אנדערע פונקען, װאָס האָבן זיך געצונדן אין הארץ און 
אין מוח פון איר הויכן שלאנקן בחור מיטן בלייכן פּנים און 
שווארצע גליענדיקע אויגן. 

אָבער נישט אומזיסט איז יאָסל דעם סופרס ענלעך גע- 
ווען צו זיין מאטן, אי אויסערלעך, אי אין כאראקטער. פּונקט 
אזוי װוי פאר לייבל דעם סופר האָט נישט עקזיסמירט קיין 
שום זאך אויף דער וועלט, װאָס זאָל אומשמאנד זיין אים אָפּ- 
צוקערן און אָפּצואװענדן זיינע רעיונות פון דינען דעם בא- 
שעפער, אזוי האָט זיך אויך נישט געפונען קיין שום זאך אויף 
דער וועלט, און קיין שום מענטש, װאָס זאָל אומשטאנד זיין 
אָפּצואװוענדן און אוועקצורייסן זיין זון פון זיין אייגענעם אופן 
פּון דינען די אונטערגעדריקטע. אפילו דער פרילינג, וועלכער 
האָט זיך איצט געוועקט און אויפגעשטאנען אין זיין גאנץ 
וועזן, האָט דאָס נישט געקאָנט באווייזן. א סך מאָל האָט ער 
זיך אליין פּאָרגעװאָרפּן, אז ער האנדלט נישט ערלעך מיט 
אָט-דעם ליכטיקן מיידל. אָבער זוינע עמלעכע און צוואנציק 
יאָר זענען נישט אומשטאנד געווען אזוי פיל צו חשבונען און 
מיטאמאָל זיך אָפּצוזאָגן פון אָטידעם שטארקן און שיכור מא- 
כנדיקן וויין פון זיינע חלומות. 

יאָ, איינמאָל איז געווען א פאל, ווען ער האָט זיך ארויס- 
נגעכאפּט מיט עטלעכע ווערטער, װאָם זענען אייננטלעך גע- 
ווען דער אויסדרוק פון זייער ביידנם לאגע. אין איינעם אן 
אָװונט האָט בלומע אים דערציילט, אז דער טאטע האָט זי 
אריינגערופן אין א באזונדער צימער און דערציילט, אז ר' 
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משה גאָלדמאן, דער: אייגנטימער פון א גרויס ווייךגעשעפט 
אין לובלין, האָט אים פּאָרגעשלאָגן זיך משדך צו זיין. ,, איך 
קאָן דעם בחור", -- האָט דער טאטע געזאָגט --- ,א זעלטן 
שיינער און געבילדעטער יונגערמאן. דער גאנצער פירער פֿון 
פּאָטערס געשעפטן. און פאר דיר, מיין קינד, װאָלט עס געווען 
וי אָפּגעמאָסטן". 

זי איז געבליבן שטיל און פעסטער געדריקט זיין אַרעם 
צו איר קאַכעדיקער ברוסט. פּלוצלונג האָט ער 8 זאָג-געטאָן: 

-- און אפשר טאקע יאָ? 

אינסטינקטיוו, האסטיק האָט זי געגעבן א לאָדאָפּ זיין 
האנט און זיך אָפּגערוקט. האסטיק האָט ער זי א נעם-געגעבן 
פאר ביידע הענט און א זאָג-געטאָן: 

-- הער, בלומע. א סך מאָל טראכט איך, אז איך בין א 
פארברעכער, װאָס איך שלעפּ דיך מיט אין מיינע װועגן, וועל- 
כע זענען פול מיט שטיינער און דערנער. ווער ווייסט, צי דו 
וועסט בכוח זיין מיטצוגיין. איך פארדין קוים צום לעבן. אחוץ 
דעם, איז מיין מאָרגן נישט קיין זיכערער. אפשר װאָלסטו 
טאקע געהערט דעם מאטן? וייל, סוף-כל-סוף, מוז דען און 
קאָן יעדער איינער זיך מקריב זיין? 

א וויילע זענען זיי ביידע געשטאנען שטיל. 

--- פיר מיך אהיים, --- האָט זי געזאָגט, און אלץ אין איר 
האָט געוויינט פון צער און באליידיקונג. 

און נאָך גרעסער איז דער ווייטיק געווען, ווייל זי האָט 
ארויסגעפילט דעם גאנצן ביטערן אמת פון זיינע רייד. 


זייט יענעם אינצידענט איז אריבער מער וי א יאָר. און 
טראכטנדיק איצט, אויף איר געלעגער, װאָס ער װועט זאָגן צי 
דעם שידוך, װאָס מען שלאָגט איך פאָר מיט מאָטל זלאטעם, 
האָט צוזאמען מיטן גלי פון זיינץ אויגן, װאָס צינדן די בלוטן, 
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אויך א שוועב-אויף-געטאָן די סצענע פון מים א יאָר צוריק. 
און זי האָט א טראכט-געמאַן: ,ער קאָן נאָך איצט אויך א זאָג- 
מאָן: , אפשר טאקע יאָ?".. 

א ווייטיק האָט א פּרעס-געטאָן ביים הארץ, א מרויער 
האָט ארומגענומען איר גאנץ וועזן, און דריי און צוואנציק 
יאָר מיידלש לעבן האָבן לאנגע שעהן געשלוכצט אין דער 
שטילקייט פון דער נאכט. 


+* + 
++ 


אויף אייביקע יאָרן, ביז צום סוף פון אירע טעג און ביז 
צום לעצטן אַטעמצוג, װעט שוין בלייבן איינגעקריצט אין 
הארץ פון בלומע זיסמאן יענער לעצטער אָװונט פון איר צו- 
זאמענפארברענגען מיט יוסף בערמאן. און װוי א פייערדיקער 
צייכן אויף לעבעדיק, הייס לייב, אזוי וועט שוין שמענדיק 
בריען די פייערדיקע וואונד פון יענעם אומגליקלעכן פרי- 
מאָרגן, ווען זי האָט זיך דערוואוסט, אז מען האָט צוגענומען 
איר געליבמן. 


עם איז געווען א װינטערטאָג, ארום צען אזייגער אינ- 
דערפּרי. דעם טאָג, כאָטש ער איז אויפגעשטאנען א שפּעטער, 
איז אָבער דער הימל געהאנגען א לוימטערער און פּראָכטיקער. 
דער שניי איז געלעגן אויף די נאסן א ווייסער און ליבטיקע 
און זיך געמיניעט, װוי צעשטויבטע און צעמאָלענע בריליאנטן- 
שפּריצן אנטקעגן דער זון, און פריילעך געסקריפּעט אונטער 
די פּיס. | 

בלומע האָט זיך ארומגעדרייט און געפּאָרעט אין שמוב. 
איר געמיט איז געווען אויסנעלייטערט. נאָך עטלעכע װאָכן 
אָפּװועזנהײט, איז נעכטן צוריקגעקומען יופף. באלד אינדער- 
פרי האָט ער איר באזאָרגט א צעטעלע, אז ער וויל זיך היינט 
מיט איר טרעפן, און אלץ אין איר איז געווען אין פריידיקער 
דערווארמונג. 
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עס האָט זיך געעפנט די טיר און עס איז אריינגעקומען 
דעָם שוחטס זון. 

-- איי, מרדכי, --- האָט זי זיך שטארק דערפרייט מיט 
דעם געקומענעם, -- זיצט. װאָס מאכט איר עפּעס גוטם? 
וועלכע גוטע יאָר האָבן אייך געברענגט אזוי פרי? -- האט 
זי געשמייכלט א צופרידענע, ווייל מרדכי דעם שוחטם איז 
אומעטום און שטענדיק געווען א וואוילער און אָנגעלײינטער 
גאסט. 

דאָס איז געווען א יונגערמאן פון א יאָר דרייסיק, פון 
מיטעלן וואוקס מיט א לענגלעך פּנים, פון וועלכן עס האָבן 
ארויסגעקוקט צוויי בלויע גוטמוטיקע און מיט א לייכטן נעפֿל 
פארצויגענע אויגן, וועלכע זענען שטענדיק גרייט געווען צו 
צעטרערן זיך. און מיט וועמען מיטצופילן האָט מרדכין קיינ- 
מאָל נישט געפעלט: האָט א טאטע נישט דערלויבט זיין טאָכ- 
טער צו קומען אין פאראיין -- איז זי דאָך געווען א קרבן פון 
פאנאטיזם; האָט א טאטע א חסיד געפּאטשט זיין מיידל,, פאר- 
װאָס זי שלעפּט זיך ארום מיט א יונג א בעל-מלאכה, װאָס 
שטייט אים נישט אָן צום יחוס, --- איז דאָך אוודאי געווען א 
טראגעדיע. 

א געגטער פון זיין פרוי, פלענגט ער א דריי חדשים אין 
יאָר ארבעטן אין ווארשע און די רעשט צייט זיך אויפהאלטן 
אין שטעטל. זיין דלד-אמותדיק שטיבל פלענט אין די אָװנטן 
אָנגעפולט ווערן פון יונגווארג. מען איז געזעסן אויף די צוויי 
שטולן, אויפן אייזערנעם בעטל און אויף דער פּאָדלאָנע. אָפּט 
מאָל, אין א ווינטערדיקן שבת נאָכמיטאָג, דער טאָג האָט זיך 
גענייגט צום אונטערגיין, דורכן איינציקן פענצטער האָט 
אריינגעבליקט מיט א בלומיק אוינ די רויטע אונטערגייענדע 
זון, א בין-השמשותדיקער אומעט און בענקשאפט איז פּלוצ- 
לונג באפאלן דאָס יוננווארג, --- פארציט איינער די טרויעריק- 
הארציקע טענער פון ביאליקס , זיי א שוץ מיר, זיי א שוועס- 
טער", פארנייט זיך א צווייטער אין די אומעטיקע טענער פון 


מענטשן אין. שפאן | 189 


רייזענס , אומעטיק, קינד מיינס". ציען זיך טענער, אומעטיקע 
און פארבענקטע, אין א ווינטערדיקן שבת פארנאכט, פּונקט 
וי די פארדביקעמע טענער פון די טאטעס ביי זייער בני- 
היכלא. מרדכי לאָזט נישט אָנצינדן קיין ליכט: 

-- נאָך א ווייל, קינדערלעך, נאָך א מינוט, -- בעט ער 
זיך. 

חברה האָט אים א נאָמען גענעבן ‏ מאמע", און מים 
שטאָלץ האָט ער געטראַנגן דעם נאָמען. און כאָטש ער אליין 
איז פון אייביקע יאָרן אָן געווען א הייסער ציוניסט און זיין 
לעבנס-חלום איז נעווען די ערד פון די אָבות, אָבער אין זיין 
קרייז האָבן זיך אויך געפונען יינגלעך און מיידלעך פון אנ- 
דערע ריכטונגען און מיט אנדערע שטרעבונגען, אלע די, ווע- 
מען עס האָט געצוינן ווארעמקייט און הארציקייט. כדי אויף 
א וויילע זיך אויסצומאָן פון דער גרויער װאָכעדיקײט -- וי 
מרדכי האָט ליב געהאט זיך אויסצודריקן, -- פלעגט ער פון 
צייט צו צייט אײינאָרדענען ביי זיך אין צימערל א וויעטשץ- 
רינקע, א קידוש. ער האָט שוין אויסגעפונען פארשיידענע 
מאָמיון, װאָס זאָלן עס בארעכטיקן. עם איז גענוג געווען אן 
אייגענער זאָל באנייען א בגד, אָדער גאָר פּשוט אָן שום אור- 
זאך, סתם אזוי. און פארװאָס נישט? 

מרדכי איז געווען דער איינציקער, פאר וועמען בלומע 
האָט אמאָל נגעלאָזט פאלן א װאָרט וועגן אירע באציאונגען 
מים יוספן. ער פלעגט זי טרייסטן מיט א לייכטן גלעט און 
מיט א פאַטערלעכן קוש אין קאָפּ, װאָס זי האָט אויפגענומען 
פונקט ווי א קוש פון איר אייגענעם מאטן. 

אזעלכער איז געווען מרדכי דעם שוחטם. 

--- איך בין געקומען, בלומע, אויף א מינוט. אייך איינ- 
צולאדן אויף א מיטאָג צו מיר אין שמוב אריין. 

-- װאָס עפּעם אינמיטן דערינען? -- האָט זי געשמייכלט. 

-- ווייסט איר גאָרנישט, אז נעכטן איז אָנגעקומען א 
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זשורנאל מיט יחיאל לערערס געדרוקטע לידער? אז איך 
דארף אלץ טראָגן אויפן קאָפּ. אויך אונדזער מוזיניקל האָט 
דערהאלטן א בריוו פון רעדאקטאָר, אז פראגמענטן פון זיין 
ראָמאן וועלן זיין געדרוקט. 

--- נו, נאָך אלץ ווייניק פאר אייך, איר מענטש אָן א 
נשמה? | 
-- יאָ, -- האָט ער זיך צעשמייכלט, --- איך האָב שוין 
געזען בערמאנען. ער װועט אויך קומען. צופרידן? -- האָט ער 
א זאָג-געטאָן שוין ביי דער טיר. -- איר מעגט זיך מטריח 
זיין און קומען צוהעלפן. 

און איז אוועק. 


מיט קאָכעדיקער און רוישיקער פרייד איז יענעם נאָכ- 
מיטאָג געווען אָנגעפולט דאָס קליינץ בוידעם-שטיבל. פּונקט 
וי א פולער בעכער, פון וועלכן דער שוימיקער וויין פליסט 
איבער די ראנדן. 

די ערנסטע פייערלעכע רעדע פון מרדכין ווענן פּאַעזיע 
און אירע כהנים, די פּאָעטן, איז באלד איבערגעריסן געװאָרן 
פון דיכטער אליין מיט די ווערטער: 

-- ,מאמע, באלד װועל איך מיך צעוויינען". אלע האָבן 
זיך הילכיק צעלאכט. און כאָטש מרדכי איז געווען א ביסל 
געטראָפּן פון דעם פעלן פון פּיעטעט, וי ער האָט זיך אויסגע- 
דריקט, פונדעסטוועגן האָט מען געעפנט די פלעשער און גע- 
טרונקען לחיים. 

א שפּרודלדיקע פרייד, בלויז דערפּאר װאָס מען איז יונג 
און די וועלט ליגט אָפן, האָט גענומען ברויזן און שוימען. 
וועלטן ברייטע און אָפֿענע, פעלדער, וועלדער, לאָנקעס, זונען- 
אױפֿגאנגען און סודותפולעץ פארנאכטן האָבן זיך אויסגע- 
שִפּרייט פאר די בלויע אויגן פון פּאָעט. גץעשטאלטן פון אזוי- 
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פיל הארציקע, פּשוטע שוסטערם, שניידערם און סתם יידן 
האָבן געצונדן די פאנטאזיע פונעם דערציילער. און אָט ליגן 
אָפן און קלאָר פאר די אויגן פון די ציוניסטן די בערג און 
טאָלן פון ציון. און די טרוימער וועגן א בעסערן און שענערן 
מאָרגן, זעען אזוי נאַענט, מיט דער האנם צו דערגרייכן, די 
נייע, בעסערע און ליכטיקע וועלט, אַן באצווינגער און אֶן 
באצוואונגענע. : 

האסטיק און שנעל האָט יענעם טאָג געקלאפּט בלומעם 
האריץ אונטער דער ברוסט. שוין פון דער ערשמער רגע אָן, 
זייט זי האָט דערפילט אויף זיך יוספּס גליענדע אויגן. 


-- װאָס מאכסטו, בלומעלע? -- האָט זיין צארטמע, שמי 
לע שטימע. זי דורכגענומען, און בארוישנדע פרייד האָט זיך 
וי שטארקער וויין געגאָסן אין אלע אַדערן און אויפגעצימטערמ 
די ;בלהמן;.. 

שוין א שטיק נאָכדעם, וי זי האָט זיך געלייגט אין בעמם 
יענעם אָװונט, האָט זי געפילט אויף זיך זיינע בליקן, װאָס האָבן 
נעצערטלט און גענלעט, און די גליענדיקע, קאָכעדיקע קושן 
האָבן נעצונדן די בלוטן. פארשוואונדן זענען אלע ספיקות און 
קּלערן, און אלץ אין איר האָט געקוועלט פון ברויזנדער פרייד. 


יי אי 
++ 


ווען אויף צומאָרגנס אינדערפרי האָם די מאמע, א בא- 
אומרואיקטע, װאָס בלומע איז נאָך נישט אויפגעשטאנען, 
שטיל געעפנט די מיר פון איר צימער און מיט א צארט פאר- 
זאָרגט קול געפרעגט, צי זי איז חלילה עפּעס נישט געזונט, 
און געעפנט א האלבן לאָדן, האָט זיך בלומע וי אויפגעריסן 
פון האלבן דרימל, אין וועלכן זי איז געווען אזוי זיס פארזונ- 
קען. שעהן לאננ איז זי יענעם פּרימאָרגן געלעגן אין האלב 
פארחלומטן זיסן - דרימל. פרישע, אזוי ווי- נאָר-װאָס אַפּגץ- 
פַּרעפּטע, האָט זי געפּילט אויף די ליפּן, אויפּן האלדד-און- 
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נאקן די פלאמיקע קושן. מיט די אייגענע הענט האָט זי גע- 
צערטלט די קליינע, שטייפע ברוסטן, איר גאנצן יונגן, קווץ- 
לנדיקן קערפּער און געפילט דעם ווארעמען אָטעם פון איר 
ליבסטן. און עס איז איר א שאָד געווען ארויסצורייסן זיך פון 
אָט-דעם זיסן און פארכישופטן דרימל. 

ביז נאָך וא טאָג איז זי יענעם טאָג נישט ארויס פֿון 
שטוב. ווען זי איז נאָך מיטאָג ארויסגעגאנגען, האָט זי זיך 
אומישנע פארנומען פון דער לאנגער נאס, ארויף צום רבינס 
הויף, פון דאָרט צו דער בית-המדרש גאס, וואו ביי א פענצ-י 
טער, פּונקט אנטקעגנאיבער דער שיל, שטייט ער, איר יוסף, 
מיט פארקאטשעטע ארבל ביי זיין סטאָליער-ווארשטאט. 

א סך מאָל פארנעמט זי זיך מיט אָטדעם וועג. זי לויפט 
מכלומרשט שנעל און איילנדיק פארביי אָט-דאָס פענצטער, 
נלייך זי װאָלט גאָר געהאט אינגאנצן פארגעסן, אז ער אר- 
בעט דאָ. אינאמתן אָבער פילט זי שטענדיק, אפילו נישט אום- 
קוקנדיק זיך, דעם צארטן און איינצייטיק דורכבויערנדן בליק 
פון זיינע אויגן, װאָס צערטלט און בריט און נעמט דורך איר 
גאנץ וועזן. 

יאָ, א ברענענדער פארלאנג האָט איצט גענליט אין איר, 
צו פילן זיין בליק אויף זיך. שנעל איז זי דורכגעלאָפּן דאָס אזוי 
גוט באקאנטע הויז מיט די דריי שטיגלעך, אָבער זי האָט 
נישט דערפילט דעם אזוי גום באקאנטן זיפן שוידער. 

,ער איז נישטאָ?, האָט א געדאנק א זעץ-געטאָן. אויף א 

גע האָט זי זיך אָפּנגעשטעלט און מיט א מינע פון איינעם, 
װאָס האָט עפּעם פארגעסן און דארף זיך אומקערן, האָט זי 
זיך גענעבן א האסטיקן דריי אויס און גענומען צוריקגיין, 
מיט דער האָפענונג איצט צו דערפילן דעם אזוי באגערטן 
בליק. 

* דאָס מאָל האָט זי שוין בננבה געװאָרפן א זייטיקן בליק 
אין פץנצטער. אָבער פון דאָרט האָט געװוייעט מיט קעלט און 
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פּוסטקײט. אליין נישט וויסנדיק פארװאָס, איז איר באפאלן אן 
אומרו און עפּעס ענלעכם צו שרעק.. מיט שנעלע טרים איז זי 
דורכגענאנגען דעם רבינס גאס. פארבייגייענדיק דאָס הויז פון 
א באקאנטער, איז זי אהין אָפּנעטרעטן. און דאָרט איז זי 
געװאָר געװאָרן, אז ביינאכט זענען אין שטאָט פּאָרגעקומען 
ארעסטן, און אז אויך יוסף איז איינער פון די צוגענומענע. 


א א 
+*+ 


שוין מיט א שטיק צייט שפּעמער, אין די איינטאַניקע, 
מאַנאַטאָנע און שווערע טעג און נעכט, וועלכע האָבן זיך גע- 
שלעפּט און געצויגן אָן מעם און אָן אינהאלט; ווען דער צער 
און די בענקשאפט זענען, פון שארפע און בריענדיקע, פאר- 
וואנדלט געװאָרן אין מעמפּע און מיף נאָגנדיקע, מראכטנדיק 
פון אָם-דער מינוט, ווען זי האָט זיך דערוואוסט דעם מוים- 
אורמייל איבער אירע חלומות, דערמאַנט זיך בלומע, וי איג- 
מיטן דעם גאנצן קנויל פון יפורים, װאָס האָט איר א זעץ-גע- 
געבן אין קאָפּ און פארקלעמט דאָס הארץ, האָט זי זיך פּלוצ- 
פונג דערמאַנט אין אסתר נאָלדבערגס ווערטמער יענעם אָװנט: 
;ער איז גרייט אייך אָפּצוגילטן". 

וי א בליץ האָבן דעמאָלט דורכגעשניטן און דורכגע- 
שוועבט אָט-די באליידיקנדיקע ווערמער און זענען פארשוואונ- 
דן. זי האלט נישט פון קיין אָבערגלױבענישן און בבא-מעשיות, 
בלומע זיסמאן. אָבער א סך מאָל מראכט זי: , ווער ווייסט, צי 
איז דאָס אלץ נישט אמאָל אן אָנזאָג פון די באהאלטענע כו- 
חות, וועלכע רעאגירן און פירן מיטן גורל פון מענטשלעכע 
לעבנם, און אז איר שיקזאל איז א געחתמעמער". דעמאָלט 
ווערט איר גאנץ וועזן וי פארצווייפלט און פארגאָסן מיט שמי- 
לן, נאָגנדיקן װוייטיק און טרויער, און בענקשאפט נאָגט און 
פּרעסט נאָך אָפּגעשניטענע, אויסגערונענע חלומות, וועלכע 
וועלן שוין קיינמאָל, קיינמאָל נישט פארווירקלעכט ועֶרן. 


א 


++ 
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איבער דער צייט, װאָס בלומע איז געווען פארזונקען אין 
איר טיף-אינערלעכן טרויער, האָט זי דערווייל גאַרנישט בא- 
מערקט װאָס ארום איר טוט זיך. זי האָט נישט באמערקט, אז 
דער טאטע אירער, דער שטענדיק אויסגעלייטערטער און 
הדרת-פּנימדיקער ייד, גייט ארום װאָס אמאָל אלץ מער פאר- 
כמורעטער און דערשלאָגענער פון פּלוצלונג אונטערגעקומענע 
דאגות. זי האָט זיך אויך נישט אומגעקוקט, אז די פּאַליצעס 
פן געשעפט ווערן װאָס א טאָג אלץ פּוסטער און ליידיקער. 

אין איר טיףזינקענדן טרויער האָט זי זיך אויך נישם 
אָפּגעגעבן קיין דין וחשבון פון די װאָס אמאָל אלץ אָפּטערע 
וויזיטן ביי איר טאטן פון דעם שטאָט-מסור און מאכער ביים 
שטייער-אמט, שמואל קונע. אָט-דער געוועזענער שניידער- 
לאטוטניק, וועלכער האָט קיינמאָל נישט געקאָנט חלומען 
אפילו אויסצורעדן צען ווערטער מיט ר' שמואל זיסמאן, איז 
היינט געווען אן אָפטער אייננייער ביי זיי אין שטוב. זיין 
מגושמדיק, גראָב קול פלעגט זיך טראָגן פון ר' שמואלם קא" 
בינעט: 

--- הכלל, ר' שמואל, איך האָב מיך היינט געזען מיט 
בראָניצקין. אונטער א הונדערטער גייט עם נישט. --- און װי 
עפּעס אן אומריינקייט האָט זיך אָט-דאָס קול צעגאָסן איבער 
דעם בכבודיקן, חסידיש-נגידישן הויז. 

זי האָט אויך נישט געזען, װוי זלאטע די מילך-טרעגערין 
קומט כמעט יעדן חודש אָפּנעבן איר טאטן אויף פּראָצענט די 
דאָלארן, װאָס זי דערהאלט פון איר זון און קרעכצט אונמער 
ארויסגייענדיק: 

--- איר ווייפט דאָך, ר' שמואל-קרוין, װאָס פאר א פאר- 
האַָרעװעט געלט דאָם איז. 

יאָ, זי האָט גאָרנישט געמערקט און גאַרנישט געזען, 

ומע זיסמאן, אין איר כספדרדיק שבעה-זיצן נאָך אירע אוים- 

געצערטלטע און מיט גאָלד פארשפּונענעץ חלומות. 
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ביז איינמאָל, אין אָוונט, ווען אין שטוב איז קיינער נישט 
געווען, האָט דער פאָטער זי אריינגערופן צו זיך אין קאבי- 
נעט. פארמאכנדיק די מיר, האָט ער זי געהייסן זיצן און מים 
זיין שטיל בנעימותדיק קול אָנגעהױיבן, אז -- כאָטש ער וויל 
זי שאנעווען אין איר צער, אָבער -- װאָס װועט זיין דער 
תכלית? ייאָ, תכלית", האָט עֶר חזקדיק געשמייכלט. 
,מ'שטיינס געזאָגט, װאָס פאר א שיינער תכלית עס האָמ 
נעקאָנט זיין פאר איר דעם סופרס זינדל, דער סטאָליער און 
קאָמוניסט. אָבער דערפון, דאכט זיך, איז דאָך שוין נישטאַ 
װאָס צו רעדן. צען יאָר איז דאָך נישט קיין מאָג. און זיכער 
קלערט זי דאָך נישט, בלומע, צו ווארטן אויף יענעם". 

ער איז שטיל געבליבן, זיך אויפגעהויבן פון דער שטול, 
עטלעכע מאָל דורכגענאנגען דאָס צימער, גלייך עס װאָלט אים 
שווער געווען ווייטער צו רעדן און אָנגעהױבן: 

-- איין שידוך, ממש א גליק, האָסטו שוין אָפּגעװאָרפֿן. 
איצט שלאָג מען מיר אָן מיט משה דעם מילנער, און עם איז 
נאַָרנישט קיין קרומע זאך. און נאָך עפּעס, -- האָט ער אראַפּ- 
נעלאָזט דעם קאָפּ און זיין שטימע איז געװאָרן שטילער און 
וי אַנגענאָסן מיט טרויער: -- וי איך זע, בלומע, גייסמו 
ארום ווי אויפּן עולם הדמיון און דו זעסט נאָרנישט מיין מצב. 
זיי-זשע וויסן, מיין קינד, אז איך בין א ייד אן אביון און גענצ- 
לעך רואינירם. היינט-מאָרגן קאָן דער שטייער-אמט צונעמען 
דאָס נאנצע ביסל אָרעמקײט. איך קאָן אפּילו זלאטען נישט 
אומקערן די פּאַר הונדערט דאָלאר, װאָס איך בין איר שולדיק. 

ער איז געבליבן זיצן מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ. ערשט 
איצט האָט בלומע דערזען, װוי איר מאטנס גלאטער שטערן 
איז צעקארבט מיט א סך קנייטשן, אז די באָרד איז כטעט 
אינגאנצן א גרויע און אז די טרערךזעקלעך אונטער די אויגן 
העננען וי אויסנעליידיקטע טאָרבעס. ערשט איצט האָט זִי 
זיך אָפּגעגעבן א רעכענונג װאָס עס באדייטן די אָפטע וויזימן 
פון שמואל קונען און פון זלאטען. 
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און ווידער אמאָל האָבן װוי בלאנקע שארפע חלפים איר 
א שניט געגעבן אין הארץ די ווערטער: ,ער איז גרייט דיך 
אָפּצוגילטן". און דורך איר גאנץ וועזן האָט זיך וי דורכגן- 
טראָגן א שטימע, א דראַענדע און באפעלערישץ: , דיין נורל, 
בלומע זיסמאן, איז אָפּגעשלאָסן, אויף אײיביק אָפּנעשלאָסן". 


מיין כעטער שימעלע 


ד עוינערונג 


אין שעהן פון אומעט, וועלכע באפאלן מיך און נאָגן מיין 
געמיט אין בענקשאפט אין דער בערגיקער שטאָט פון דעם 
וזייטן זידדאמעריקאנער לאנד, וואו דער גורל האָט מיך פאר- 
װאָרפן; אין מאָמענטן, ווען דער גלאָקנקלאנג פון די צענדלי- 
קער קלויפטערס דערמאָנען מיך כסדר, אז איך בין נישט קיין 
אָנגעלייגמטער נגאסט אין אָט דעם קאטוילישן לאנד; אין אום- 
געבונג פון יידן, וואו מענטשן ווערן אָפּגעשאצט לויט וויפל זי 
האָבן די ווערט אין פּעזעם, און בכלל אין מינוטן פון פּרעסנדער 
בענקשאפט אין אָט דער ווייטער פרעמד -- גייט אויף אין 
מיין זכרון דאָס ליכטיקע געשטאלט פון מיין פעטער שימעלע, 
און, וי מיט מויזנטער פלעמעלעך, באלייכט און דערווארעמט 
אָט די נעשטאלט מיין צעווייטיקט און פארבענקט געמיט. 


ער איז נישט געווען, מיין פעטער, קיין אָנגעזעענער 
מענטש אויף דער וועלט. זיין נאָמען האָט נישט געקלונגען אין 
די צייטונגען. ער איז נישט געווען קיין פירער פון קיין פּארמיי 
און אפילו נישט קיין דאָזאָר ביי אונדז אין שטעטל. אָבער פו 
מיינע קינדעריאָרן שיינט ער ארוים פאר מיר מיט אָן א שיעור 
ליכטיקייט און ווארעמקיים. 
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ער איז געווען מיין מאמעס יינגסטער ברודער און איז 
מיט גאָרנישט ענלעך געווען צו די אנדערע צוויי עלטערע 
פץטערס מיינע, וועלכע איך געדענק שטענדיק וי בכבודיקע 
הדרת-פּנימדיקע יידן, מיט שיינעץ בשפעדיקע שווארצע בערד; 
יידן, וועלכע האָבן = מיט וואגאָנען (ווי מען האָט זיך 
ביי אונדז אויספגעדריקט אויף הורט-סוחרים); יידן, ביי וועמעז 
דער פינף-או ישא ) האָט נישט געשפּילט קיין ראָלע, 
און אין וועמענס שטיבער די שפע איז געפלאָסן און גערונען 
פון אלץ זייטן. 


און פּונקט ווי זיי זענען געווען הויכע און ברײיטפּלײציקע, 
אזוי איז מיין יינגסטער פעטער געווען א קליינס און דארם, 
מיט אן עטװאָס הויכער פּלײיצע, װאָס האָט געמאכט זיין קאַפֿ 
זינקען צווישן די אקסלען. אין היפּך צו זיינע ברידערס א 
דיקע און בשפעדיקע בערד, איז זיין בערדעלע נעטען א 
אָרעמס, א שיטערס און צעװאָרפנם. און פּונקט וי די צו 8 
עלטערע ברידער זענען געווען יידן בעלי-פּרנסות און נגידים, 
אזוי איז שימעלע אייביקע יאָרן געווען אן אַרעמאן און יעדע 
פּאָר יאָר געביטן די פּרנסות. איך געדענק אים אלס קרעפער 
פון א שפּייז-געוועלבל, װוי א צושטעלער פון מעל פֿאר די 
שטאָטישע בעקערס, װוי א סאָדע-וואסער-פאבריקאנט און ווי 
אֹ 4 פון ווארשע. און כאָטש א סך יידן אין שטעטל 
בן געצוינגן חיונה און אפילו געװאָרן נגידים פון אָט די 
הא פּרנסות, נאָר ער האָט זיך נישט געקאָנט דער- 
האלטן ביי קיין שום זאך. נישט דערפאר, ווייל ער איז, חלילה, 
געוועז א פוילער אָדער א שלימזל. ניין, גיכער איז עם געווען 
דערפאר, ווייל ער איז געווען איינער פון אָט-די טרוימערישע 
און דיכטערישע נאטורן, וועלכע קאָנען זיך בשום אופן נישט 
איינפּאסן אין די ענגע פיר איילן פון פארקויפן הערינג און 
נאפט. 
פֿון די פריסטע קינדעריאָרן מיינעץ האָב איך אָט דעם 
פעטער ליב געהאט וי דאָס לעבן און ווען איך האָבֿ נאָר 
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נעהאט א פרייע מינוט, בין איך געלאָפּן צו אים אין שטוב, 
ווייל אייביקע יאָרן האָט ער געמוזט וואוינען נאָר אין א דירה 
מים א פּאָדװאָזש (הויף), וואו עס זענען ארומגעגאנגען הינער, 
נענדז און קאטשקעם; וואו עס האָט זיך געפּאשעט א קאָזץ, 
און וואו אין א בודע, צונויפנעמייסטערט מיט דעם פעמטערם 
איינענע הענט, איז געווען צוגעבונדן צו א קייט דער געלער 
הונט , ברילעק". דאָס איז געווען אינדרויסן. אינעװוייניק, אין 
שטוב, האָבן מיך געלאָקט די אונטערשטע פּאָליצעס פון דער 
ספרים-שאנק, וועלכע זענען געווען אָנגעפּילט מיט אָן א צאָל 
קליינעץ ספרימלעך, װאָס האָבן אנטהאלטן די וואונדערלעכסטע 
מעשיות פון צדיקים און, להבדיל, כישופמאכערס. קליין זענען 
יי געווען, אָט-די פפרימלעך, געדרוקט אויף שלעכט און ביליק 
פּאפּיר. זיי זענען געווען אין יידיש און אין לשון הקודש. 
אָבער מיין פעמער האָט זיי געהיט וי אן אויג אין קאָפּ און 
שטענדיק האָט ער געהאלטן אין איין צוקויפן. מוכרי-ספרימ- 
ניקעס האָבן אים גום געקאָנט און צונעשטעלט אָט-די מעשיות, 
אויף וועלכע ער פלעגט אויסגעבן די לעצטע גראָשנס, און ביי 
וועלכע ער פלעגט אויפזיצן גאנצע נעכט. מיט מיר פלעגט ער 
זיך מיילן מיט זיינע איינדרוקן פון די דורכגעלייענטע מעשיות, 
און נאָך היינט זע איך דעם גלאנץ און פינקל פון זיינע שוואר- 
צע אוינן, ווען ער האָט מיר געגעבן איבערצולייענען די 
מעשה פון א ממזר א תלמיד-חכם. און אז מיין טאטע פלענגט 
זיך בייזערן אויף מיר, פארװאָס איך לייג אריין אלע חושים 
אין די מעשיות, און ער, דער פעטער שימעלע, איז פּונקט 
געווען דערביי, פלעגט ער זיך א שעמעוודיקער אָנרופֿן; 


-- אוודאי דארפסטו, שלמהלע, נישט מבטל-תורה זיין. 
אָבער דו, שמעון (מיין טאטע האָט אויך געהייסן שמעון), 
דארפּסט אויך נישט אינגאנצן מבמל זיין און צונישט מאכן 
די מידות און מופתים פון אונדזערע גרויסע צדיקים. נישקשה, 
פון חוזה פון לובלין אָדער פון קאָזשעניצער מגיד, װועט ער 
זיך קיין שלעכטס נישט אָפּלערנען. װאָס ארט דיך, אז ער 
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לייענט נאָכן לערנען? רחמנא לבא בעי. -- האָט ער געשמייכלט 
מיט זיין ליבלעכן און ווארעמען שטייכל. 

און כאָטש מיין פעטער איז געווען א קליינער און שווא- 
כער, האָט דאָס אים נישט געשטערט צו טרוימען די גרעסטע 
און געוואגטסטע חלומות. טיילמאָל פלעגט ער מיר פארטרויען 
זיינע פּלענער: 

-- זעסטו, ווען דער אייבערשטער העלפט מיר און איך 
נעם ארויס דאָס גרויסע געווינס, װאָלט איך געקויפט ישראל 
זיסמאנס פּלאץ לעבן ישראל דודס געוועלב און איך װאָלט 
אויפגעשטעלט א דריי-שטאָקיק-הויז מיט א סך קראַָמען. 

נאָר באלד האָט ער זיך מישב געווען: דעם פלאץ מים 
די קראַמען וועט ער לאָזן פאר וועמען אנדערע. ער אליין װועם 
בעסער פאָרן קיין ארץ ישראל, זיך קויפן דאָרט א קאָלאָניע און 
באארבעטן די ערד. 

יאָ, ווייזם אויס, אז אָט דעם חלום וועגן ווערן א קאָלאָניסט 
אין ארץ-ישראל, האָט ער געטראָגן און אויסגעבריט אין דִי 
טיפענישן פון זיין הארץ אין משך פון יאָרן. און אז דאָס 
גרויסע געווינס האָט בשום אופן נישט געװאָלט אריינפאלן 
צו אים אין די הענט, האָט ער געפּרואווט פארווירקלעכן זיין 
חלום אויף אן אנדער אופן. אין א שיינעם, העלן טאָג האָט ער 
זיך אויפגעהויבן, אוועקנעפאָרן קיין ווארשע, זיך פארשריבן 
אין א חברה, װאָס קויפט ערד אין ארץ-ישראל, איינגעצאָלט 
8 רובל און אהיימגעברענגט א ביכעלע, וואו עס איז געווען 
באשריבן אין לשון הקודש די תקנות פון דער הברה. 

און אָט שטייט װווי לעבעדיק פאר מיינע אוינן יענער 
שבת נאָכן שלאָף, ווען מיין טאטע, דער פעטער שימעלע, משה 
דוד שוחט און נאָך עטלעכע יידן זענען ארויסגענאנגען כאפּן 
אביפל דֶעם אָטעם אויף דער לאָנקע הינטערן בית-עולם. מען 
האָט מיטגענומען דאָס ביכעלע, װאָס מיין פעטער האָט נע- 
היםט וי אן אויג אין קאָפּ. אלע האָבן זיך געזעצט אונטער א 
ברייט-פארצוויינטער אלטער ווערבע. דער הימל איז געווען א 
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טיף-בלאָער, די לאָנקע גרין. פון דערווייטנס האָט געבלישט- 
שעט מיט זיינע שמאָלערנע וואסערן א שמאָל מייכל. יידן 
זענען געזעסן האלב-אויסגעצויגענע, אָנגעלענטע אין דיקן 
שטאם פון בוים, רחבותדיקע און אויסגערוטע נאָכן שלאָף און 
שבת-אויבם, און אויסגעהערט װאָס מיין פעץמטער האָט ארוים- 
נעלייענט פון ביכעלע. אין די הערצער האָט זיך עפּעם גע- 
וועקט. בליקן האָבן זיך פארחלומטע געטראָגן צום עק האָרי- 
זאָנט, וואו די זון האָט שוין רויט-פלאמיק אָנגעהויבן באפארבן 
די הימלען. און דורך דעם רויט-שקיעהדיקן האָריזאָנט האָבן 
זיך הערצער און געדאנקען אװועקגעטראָגן ווייט-ווייט אויף די 
פּעלדער און בערג פון יהודה, פון וואנען דאָס ביכעלע האָמ 
אזוי שיין דערציילט. און אז עם איז אָנגעקומען פון זיין שפּא- 
ציר דער נביר פון שטעמל, אָננעמאָן אין דעם טייערן ברוין- 
זיידעגעם שלאָפּראָק און גאָלדענע ברילן אויף זיין שפעדיקער 
נאָז, און איז געװאָר-געװאָרן וועגן װאָס מען שמועסט, האָט 
ער ארויפגערוקט דאָס סאמעמענע היטל אויפן שטערן, זיך 
גענומען װוישן די גלעזלעך פון די ברילן, און געזאָגט: 

-- װאָס,. עטיץ רעדט וועגן ארץ ישראל? נלייבטץ מיר, 
יידן, כ'װואָלט אליין אויך געפאָרן. איידער צו פירן דאָ א פאב- 
רִיק און האָבן צו טאָן מיט ארבעטאָרערס, איז א סך נלייכער 
מקיים צו זיין די מצוה פון ישוב ארץ-ישראל... -- און געגעב 
א נגידיש קרעכצעלע. 

און אז יידן באלמעלאָכעס האָבן זיך דערוואוסט, אז דער 
קליינער שימעלע האָט זיך פארשריבן אין אן ארץ-ישראל- 
חברה, זענען זיי געקומען געװאָר-װערן, װאָס דאָס איז אזעל- 
כעם. 

אָט דערמאָן איך מיך א זומערדיקן אָװונט. מיין פעמערס 
שמוב איז פול מיט מענטשן, פארהאָרעוועטע יידן מיט אויס- 
נגעשמירמע און פארפעצטע פון טראָן לעטניקעס און נאָך נישט 
נגעוואשענע הענט און פּנימער פון דער ארבעט. זיי זיצן שווץ- 
רע, מיט ערנסטע פּנימער און הערן אויס װאָס מיין פעטער 
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דערציילט. ער גיט זיי איבער נענוי און אקוראט וי אזוי 
דאָרט װועט אויסזען, װאָס פאר א הייזלעך מען װועט בויען, 
וויפּל קי, וויפל ציגן, שעפּסן און אייזעלעך יעדער איינער װועם 
פארמאָגן. יידן האָבן געהערט מיט כוונה און זיך געווישט 
דעם שווייס פון די פּנימער און שטערנס. אין די הערצער האָט 
זיך עפּעס גערירט, וי עפּעם א ווידערקול פון יענע אלטע 
צייטן, ווען אָט אזעלכע יידן האָבן געאקערט ערד. אויף די 
האמעטנע, פארהאָרעוועטע פּנימער האָט א שיין פון באניים- 
טערונג זיך אױיסגעגאָסן און אויגן האָבן זיך געצונדן מיט פונ- 
קען. שלום דאָמב, א הויכער ייד מיט צעוואקסענע פּלייצעס, מיט 
א געלער באָרד און מיט א פּנים, װאָס איז אינגאנצן געווען 
דורכגעפעצט פון טראָן און לעדער, האָט מיט א האנט, װאָס 
איז ענלעך געווען צו א ברעט, געגעבן א זעץ אין טיש אריין, 
אז די שויבן פון די פענצטער האָבן א ציטער געגעבן, דער 
גאנצער טיש איז ווי אונטערגעשפּרונגען און א דונער געטאָן: 
-- גענוג, יידן, גענוג זיך געווייקט אין טראָן און אין 
סמאָלע. לאָטיר פאָרן, שימעלע, -- האָט ער א זאָג געטאָן -- 
פארשרייב מיך אין דיין חברה. פינף רובל האָסטו שוין. 

א סך יידן האָבן זיך דעמאָלט פארשריבן. און מיין פע- 
טערס פּנים האָט געשיינט און געלויכטן פון שמחה, װאָס אָט- 
אָט ווערט זיין טרוים פארווירקלעכט. 

א אט 


אָנער -- וויי! -- אויך דער טיף אויפגעווארעמטער חלום 
מיין פעטערם, פּונקט װוי אלע אנדערע, איז קיינמאָל נישט 
פארווירקלעכט געװאָרן. פּונקט װוי עם איז נישט געווען זיין 
שולד, װאָס די צוויי זומערן, ווען ער האָט געמאכט סאָדע- 
וואפער, זענען געווען אזעלכע קאלטע, אז מענטשן האָב 
גיכער געזוכט א גלאָז הייסע טיי װוי קאלט וואסער; פּונקט; 
וי עס איז נישט געווען זיין שולד, װאָס זייענדיק א שפּיליטער, 
זענען באנדיטן איינמאָל באפאלן דאָס פורל, װאָס האָט אים 
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געפירט צו דער סטאנציע, אים צוגענומען דעם לעצטן גראַשן, 
און מען האָט אים קוים געברענגט א לעבעדיקן; און אזוי וי 
עם איז נישט געווען זיין שולד, װאָס פּונקט אים דווקא האָבן 
די בעקערס נישט באצאָלט פאר דעם מעל, -- אזוי איז ער 
אויך גאָרנישט שולדיק געווען, װאָס נאָכדעם, וי ער האָט שוין 
נגעהאט אריינגעבראָקט מער וי הונדערט רובל אין אָט דער 
חברה, איז פּונקט אױיסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מלחמה און 
פון אלע חלומות האָט זיך אויסגעלאָזט א מייך. 

די מלחמה האַט מיין פעטער געטראָפן מער וי א סך 
אנדערע. נישט ער איז געווען דער מענטש פון לויפן און יאָגן, 
פון האנדלען און וואנדלען און אוודאי נישט פון שמוגלען. די 
נויט האָט זיך װואָס אמאָל אלץ מער און מער אײינגעװאָרצלם 
ביי אים אין שטוב און די לאגע איז געװאָרן פון טאָג צו טאָג 
אלץ שווערער. דער פאָדװאָזש, וואו עס האָט שטענדיק גע- 
הערשט א גערויש און געפּילדער פון די בעלי-חיים, װאָס האָבן 
זיך דאָרט אויפגנעהאלטן, איז איצט געלעגן א פארוויסטער 
און אויפגעשטאָרבענער. 

און אָםט זעץ איך אים ארומדרייענדיק זיך איבער 
דער שטוב אן אויסגעדארטן, אן אײינגעשרומפּענעם. דער 
קאָפּ נאָך מיפער פארונקען צװישן די אקסלען. פון 
צווייטן שמיבל הערט זיך דאָס שרעקלעכע גסיסה-כאָרכלען 
פון זיין צען-יאָריק יינגל, װאָס נאָך א גאנצן ווינטער קרענקען, 
מאמערט ער זיך שוין דעם דריטן טאָג און קאָן בשום אופן 
נישט שמארבן. די מוטער האָט מען מיט נעוואלד ארויסגץ- 
נומען פון שטוב. איך האָב אים נישט געװאָלט איבערלאָן 
איינעם אליין, שמיי איך אָנגעלענט אין א וואנט, די אױיגן 
אראָפּגעלאָזט. מיט מיין גאנץ יינגליש וועזן פיל איך דעם 
צער פון מיין פארמאטערטן פעמער, און איך האָב מורא אויפ- 
צוהייבן די אױיגן, כדי זיך נישט צו טרעפן מיט זיין בליק, ווייל 
באלד װועל איך ארױיספּלאצן אין א ספּאזמאטיש געוויין. 

און ווידער גייט אויף פאר די אויגן פון מיין געמיט יענער 
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נאָכטיטאָג, בשעת מיר זענען צוריקגעקומען פון בית-עולם 
נאָך דער לויה. מיין געמיט איז געווען איבערגעפולט בין 
איבער די ראנדן מיט צער, װאָס איך האָב שוין נישט געקאָנט 
מער איינהאלטן, און איך האָב מיך צעוויינט מיט א ספּאז- 
מאטיש קלאָגן. ער האָט מיך אָנגענומען פאר א האנט, מיך 
צוגעפירט צו דער ספרים-שאנק, און אויפזוכנדיק א מדרש 
פּליאה, האָט ער מיר אָנגעהױבן לייענען א קאפּיטל װעגן 
געלייטערטע נשמות פון קינדער, װאָס פליען ארויף גלייך צום 
כסא הכבוד. וי זיין שטייגער איז געווען, האָט ער זיך 
צעווארעמט, פּונקט װוי דעמאָלט, ווען ער האָט געלייענט פון 
ביכעלע ועגן ישוב ארץ-ישראל, און פּאמעלעך, פאמעלעךר 
מיך בארואיקט. פון וואנען האָט זיך גענומען צו אָט-דעם דארן 
און איינגעהויקערטן יידעלעץ אזא גייסטיקע גבורה? 


3 
יאָרן און יאָרן זענען פארגאנגען זייט יענער צייט. איך 
האָב דיך געלאָזט, פעטער, ערגעץ אין א דלד-אמותדיק שטי- 
בעלע ערגעץ אויף דער ניזקע גאס אין ווארשע. איך האָב מיך 
געלאָזט אין דער ווייטער, פרעמדער און קאלטער וועלט. דער 
נייער המן וויל אונדז אלעץ אומברענגען. דיין אויסגעדארטן 
גום האָט ער שוין דערגרייכט. אָבער דאָס ליכט, װאָס שיינט 
ארויס פו! דיין גאנץ געשטאלט און וועזן, װעט קיין שום הטן 
נישט אומשטאנד זיין אויסצולעשן. 


א צופאלן( 


עס טרעפן זיך אין לעבן צופאלן, װאָס אין פלוג און אויבנ- 
אויפיק האָבן זיי קיין שום שייכות נישט איינער מיטן צווייטן. 
,א צופאל", זאָגט מען אין אזאַ פאל, און אלץ איז פארענט- 
פערט. | 
און דאָך זענען פאראן פאלן, ווען אומזעבארע, אָבער 
שטארקע פעדים בינדן אזעלכע צופאלן צוזאמען. און פאר א 
געניט אויג אנמפּלעקן זיך בולט די פעדים, װאָס בינדן צונויף 
אָט די צופאלן, וועלכע זענען אויבאויפיק אזוי אָפּגעריסן און 
מיט נאָרנישט אָפּהענגיק. און כדי צו אילוסטרירן אָט-:דעם 
געדאנק, װועל איך דערציילן א געשיכטע, וועלכע האָט זיך דאַ 
נישט לאננ געטמראָפּן מיט מיר אליין. 

מיט עמלעכע װאָכן צוריק, אהיימקומענדיק אין אָוונט 
פֿון גאס, האָב איך געמראָפן ביי מיר אין שמוב מיינעם א 
פריינד פון א שכנותדיק שטעטל, וואו איך האָב מיט א פּאָר 
יאָר צוריק נגעארבעםט א לענגערע צייט. מיר האָבן זיך שוין 
נישט געהאט געזען א צייט לאנג און דעריבער זיך שטארק 
מים אנאנדער דערפרייט. פארשמייט זיך, אז ער איז שין 
געבליבן נעכטיקן ביי מיר. און ביז שפּעט אין דער נאכט זענען 
מיר דעמאָלט געזעסן, ווייל נאָך עטלעכע יאָר נישט זען זיך, 
האָבן מיר געהאט גענוג וועגן װאָס צו שמועפן און זיך אויס- 
צופרעגן. 

ווען איך האָב מיך געפרעגט, װאָס עס מאכט און וי עם 
פילט זיך מיינער א פריינד פון יענער שטאָט, ר' משה באָרן- 
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שטיין, האָט מיר מיין חבר דערציילט, אז ר' משה איז שוין 
זייט א פּאַר װואָכן קראנק. 

-- ר' משה קראנק? -- האָב איך זיך א כאפּ געטאָן פון 
דער שלעכטער בשורה. ווייל ר' משה באָרנשטיין איז געווען 
מיינער א נאָר גוטער פריינד, א מענטש, וועלכן איך האָב 
שטארק געץאכט פאר זיין איידלקייט און גראָדליניקן כאראק- 
טער. און די ידיעה וועגן זיין קראנקייט האָט מיך באמת 
שטארק באאומרואיקט. 

מיין חבר האָט מיר דערציילט, אז מיט עטלעכע װאָכן 
צוריק איז ר' משה פּלוצלונג אוועקגעפאלן, דאָקטױירים האָבן 
געזאָגט, אז עס איז געווען א הארץ-אטאקע. 

-- אַבער ר' משה איז דאָך שטענדיק נגעווען א געזונטער 
ייד? --- האָב איך זיך געוואונדערט -- צי האָט ער די לעצטע 
יאָרן געהאט קרענקונג אָדער ספּעציעלע זאָרג? 


-- נישט דאָס און נישט יענץ, -- האָט מיין חבר געענט- 
פטרט. --- אין שטאָט האַט דער פאל געמאכט א שטארקו 
רושם. ווייל ר' משה איז באמת באליבט ביי אלע שיכטן. דאַק- 
מויריס זאגן, אז ס'האט געמוזט פאַרקומען ביי אים א שטאר- 
קע אינטרלטכע איבערלעבונג, און אויב אזא פאל װועט זיך נאַכ- 
אמאַל איבערחזרן, איז קיין רייד נישטאָ ער זאָל בלייבן לעבן. 
-- יאָ, איך האָב דיר גאָר פארגעסן צו דערציילן, --- האָט 

זיך מיין חבר דערמאַנט -- אויך פייגעלע פינקלשטיין, נע- 
דענקסט זי דאָך, איז שוין יענע װאָך ענדלעך אָפּגעפאָרן צו 
איר מאן קיין אמעריקע. זי האָט נאָך, אייגנטלעך, געזאָלט 
פאָרן פריער, נאָר דער צופאל מיט ר' משהן איז געשען מיט 
א נאכט פריער. זי האָט געװאָלט אװװועקפאָרן דינסטאָג און ר' 
משה איז אוועקגעפאלן מאָנטאג אינמיטן דער נאכט. און דו 
געדענקסט דאָך נאָך, וי צוגעבונדן פייגעלע איז געווען צו די 
באָרנשטיינס שמוב. האָט זי נישט געקאַנט פּועלן ביי זיך אים 
יכעֶרצולאָזן אין אזא צושטאנד. ערשט מיט א חודש שפּעי 
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טער, ווען ר' משה האָט זיך שוין געפילט בעסער, איז זי ענד- 
לעך אװעקגעפאָרן. 

צומאָרגנס איז מיין חבר אװעקגעפאָרן, נאָר איך בין נאָך 
אלץ געווען אונטערן איינדרוק פון דעם צופאל מיט ר' משהן, 
ווייל אחוץ דעם װאָס ר' משה איז געווען מיינער א גומער 
פריינד, וועלכן, וי איך האָב שוין דערמאָנט, איך האָב זייער 
געאכט, איז מיר אויך נישט ארוים פון זינען דאָס, װאָס דער 
אטאק איז פּונקט אויסגעפאלן אין נאכט פאר פייגעלעס 
אװעקפאָרן. אמת טאקע, עס האָט געקאָנט זיין א צופאל, און 
עס איז זיכער נישט מער וי א צופאל, --- האָב איך מיר אליין 
פארענטפערט. אָבער ערגעץ אין די טיפּענישן פון מיין מוח, 
אַדער, בעסער געזאָגט, אין אונטערבאוואוסמזיין, האָט מיך 
כסדר געטאָטשעט און געעגבערט: ,ניין, ס'איז נישט געווען 
סתם א צופאל"... 

עטלעכע טעג דורכאנאנד האָט עם מיך ממש נישט אַפּ- 
געלאָזט. א סך מאָל האָב איך זיך אליין אויסגעזידלט: גיב 
נאָר א קוק וועגן װאָס א מענטש האָט זיך אָפּגענומען צו 
טראכטן? קאַנען זיך דען אין לעבן נישט טרעפן אזעלכע צו- 
פאלן? פתם עפּעס א צוטשעפּעניש. האָסט א צו גרינגן קאָפּ. 
מראכט בעפער וװעגן א מאָג ארבעט.. אזוי האָב איך זיךף 
אליין אויסגעזידלט און זיך בארואיקט אויף א שעה. און ווידער 
האָט עם, פּונקט וי א בייזע, זלידנע פליג, מיך גענומען עגבע- 
רן: , ניין, ס'איז נישט קיין צופאל"... די ווערמער האָבן כסדר 
געקלאפּט אין מיין מוח מיט אזא ריטמישקייט און זעלבסט- 
פארשמענדלעכקייט, וי די קלעפּ פון א שוסטערהאמער, װאָס 
יאָגט אריין די הילצערנע פלעקלעך אין דער פּאַדעשוע. 

און אונטערן איינדרוק פון אָט-די ווערטער , ס'איז נישט 
קיין צופאל, ס'איז נישט קיין צופאל", האָבן זיך פּאמעלעך, 
פּאמעלעך אָנגעהויבן צונויפזאמלען ברעקלעך זכרונות פון דער 
צייט, ווען איך האָב געארבעט אין יענער שמאָמ. צום ערשט 
זענען פּיצלעך פון בילדער, רגעם, בליקן מיט א קינאָמאטאָג- 
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ראפישער שנעלקייט דורכגעפלויגן מיין מוח און פּאמעלעך 
זיך צונויפגעשטעלט אין איין בילד, װאָס איך וועל טאקע 
פּרואוון דאָ דערציילן. 
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מיט א דריי יאָר צוריק האָב איך נאָך א צייט פון אר- 
בעטלאָזיקײיט ענדלעך באקומען א פּאָסטן אין דערנעביקן 
שטעטל מ. דער פּאָסטן איז געווען נישט קיין שלעכטער. איך 
האָב, פארהעלטנישמעסיק, נישקשהדיק פארדינט און אויך 
נישט צו-שווער געארבעט. נאָר מיט איין זאך איז מיר נישט 
גוט געווען: איך האָב, נעמלעך, אינגאנצן נישט נגעהאט קיין 
באקאנטע און קיין איין שטוב, וואוהין איך זאָל קאָנען אין 
אָװונט, נאָך דער ארבעט, אריינקומען און זיצן א שעה אָדער 
צוויי. 

דער באלעבאָס, ביי וועמען איך האָב געארבעט, איז נע- 
ווען א יונגערמאן נאָרװאָס נאָך דער חתונה. ס'טרעפט זיך: 
נאָך דער ארבעט, ער בעט מיך ארויף צו זיך. ביים טיש זיצם 
מיין ארבעטסנעבער מיט זיין יונג ווייבל, וועלכע האלט זיך 
אין איין פיעשטשען: 

--- דוד, דערלאנג מיר דאָס. גיב מיר יענץ. דער קאָפּ טוט 
מיר עפּעס אזוי וויי, --- אנטשולדיקט זי זיך און ליינט זיך 
אויף דער קושעטקע. 

זיצן מיר ביידע, ד. ה., איך מיט מיין ברויטנעבער, ביים 
גרויסן טיש. הינטער מיין שטול שטייען צוויי ריזיק-גרויםע, 
גלאנצנדיקע מאכאנאָווע בעטן, וועלכע מאכן דעם איינדרוק 
פון טיפע ברונעמס. צוגעדעקטע מיט א בארג פעדערן. און 
שטענדיק, ווען איך זיץ אזוי אויסגעדרייט מיטן רוקן, קאַן 
איך מיך נישט באפרייען פון איינדרוק, אז א ליאדע אומ- 
פּאָרזיכטיקער ריר, און איך װעל אריינפאלן אין אָט-דעם וויי- 
כן, פּוכיקן ברונעם. - 

טרינקט מען א גלאָז טיי, רויכערט מען א פַּאפּיראָס, 
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רעדט מען פון געשעפט. מילא, פון געשעפט איז נאָך מיטצו- 
ליידן. נאָר טיילמאָל, ווען דעם יונגן ווייבל טוט נישט וויי דער 
קאָפּ און מען וויל זיך אויספיינערן, הייבט מען אָן רעדן וועגן 
אידעאלן, וועגן ביכער, וועגן ליבע און שוין צום צענטן מאָל 
הער איך די געשיכטע וועגן זייער ליבע. און איך וויים שוין 
פון אױסנװייניק אויף וועלכן אָרט עֶר װועם זי געבן א פרעג: 
,געדענקסט, חיהלע, וי אזוי פעליא האָט זיך אָפּגעשמועסט 
מים מיר צו טרעפן און דורכאוים מיך געװאָלט אָפּרעדן?" 
ווערט מיר עפּעם אזוי נודנע, ביז צו חלשות. 

אלם בין איך דעמאָלט געווען עמלעכע און צוואנציק 
יאָר. פארמאכן זיך אינגאנצן אין שטוב און אין דער פרייער 
צייםּ בלויז לייענען -- איז מיר אויך געווען שווער. ס'האָט 
זיך מיר געװאָלט א לאך-געבן, א שמיף-מאָן און דאָ: אָדער 
לייען, אָדער שלאַף. 

אזוי האָכ איך אָפּנעלעבט א צוויי חדשים און דער גאנ- 
צער פּאָסטן איז מיר נישט איינגענאננען. נאָר אָפּלאָזן די 
ארבעם האָב איך נישם געקאָנט, ווייל, ערשטנס, זענען מיר 
נאָך גוט געלעגן אין די בײַנער די חדשים פון ארבעמסלאַ- 
זיקייט, און ביי די היינטיקע שווערע ציימן איז נישט געווען 
װאָס צו ווארפן זיך מיט קיין פּאַסטנס. און נאָך א זאך: נאָך 
צוויי חדשים ארבעט האָט מען מיר דערלייגט צו דער פּענ- 
סיע, און איך האָב שוין פארדינט אזוי פיל, אז איך האָב מיר 
שוין נעקאַנט דערלויבן צוֹ דינגען א באזונדער. צימער. 


וועגן אָפּלאָזן די ארבעט איז שוין קיין רייד נישט גע- 
ווען, און איך האָב זיך אָנגעהױיבן נאָכפּרעגן וועגן א צימער. 
עס האָט נישט לאנג געדויערט, באלד האָט מען מיר נארא- 
יעט א צימער ביי א בכבודיקער פאמיליע. 

שוין דער אָנבליק פון דעם אלממאָדישן, נידעריקן, היל- 
צערנעם הויז אין עק שמאָט, צווישן סעדער און לאָנקעס, 
האָט אויף מיר געמאכט א נוטן איינדרוק. ס'איז מיר נֵאָר גע- 
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בליבן אריינצוגיין צו די באלעבאטים, באקוקן דאָס צימער 
און. דורכצוקומען וועגן פּריז. 

אויפגענומען האָט מיך א טיף-ברונעט מיידל פון מיטעלן 
וואוקס, זי האָט געקאַנט אלט זיין א יאָר דריי אָדער פור און 
צוואנציק. און דאָס ערשטע, װאָס עס האָט זיך מיך געװאָרפן 
אין די אוינן, איז געווען די סאָלידץ --- שוין אביסל צו סאַז 
לידע -- האלטונג אירע. די סאָלידקייט: האָט ארויסגעקוקט 
אי פון דעם געבלומטן שלאָפראָק, אין וועלכן זי איז געווען 
אָנגעטאָן, אי פון דעם גלאט פארקעמטן קאָפּ שווארצע האָר, 
וועלכע האָבן זיך אזוי גלייך פונאנדערגעשפּרייט פון ביידע 
זייטן קאָפּ און זיך פארפּלאָכטן אויף הינטן אין א שפעדיקן 
גרעק. 

זי האָט גיכער געמאכט דעם איינדרוק פון א יונגער פרוי 
נישט לאנג נאָך דער חתונה. נאָר אזוי װוי איך האָב געוואוסט, 
אז די באלעבאטים זענען שוין עלטערע מענטשן, איז דער 
ערשטער געדאנק, װאָס מיר איז דורכגעלאַפן, געווען, אז דאָ 
איז זיכער קיין מוטער נישטאָ, און דאָס פריילין פארנעמט 
דאָס אָרט פון א באלעבאַסטע. 

זי האָט מיך אויפגענומען העפלעך, אָבער גלייכצייטיק 
| מיט א. שטאָלצער צוריקגעהאלטנקייט. אזא שטאָלצע העפי 
לעכקייט טרעפט ביי אָפּנעקומענע מענטשן, וועלכע האלטן 
אין איין ציטערן צִי באמערקט מען חלילה נישט אמאָל זייער 
געפאלנקייט. דערפאר באמיען זיי זיך צו זיין ווי ווייט מעג- 
לעך העפּלעך-שטאַלץ. און ווירקלעך: ס'איז גענוג געווען איין 
בליק צו טאָן ארום זיך אי אויף די אייל-געפארבטע ווענט, 
וועלכע זענען אין א סך ערטער געווען היימיש פארלאטעם 
און פארשמירט, אי אויף דעם אמאָל ווייס-געפארבטן סופיט, 
וועלכער איז שוין געווען ברודיק-גראָ פון אלטקייט, צו זען 
אז שוין לאנגע יאָרן זוי די שטוב בעט זיך א רעמאָנט. אויך 
די אלטמאָדישע ג טע שאנק, דער מאסיווער דעמבענער 
קרעדענץ, דער גרויפער טיש פונעם זעלביקן האָלץ, אויף 
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דיקע, געמאַקטע פים, אוּן די הויכע געשניצטע שמולן ארום---- 


אלץ האָט דערציילט פון אמאָליקן וואוילשטאנד, 

אויף מיין פראגע וועגן צימער, האָט זי מיר געענטפערט, 
אז, אמת, זיי ווילן טאקע פארדינגען אי צימער; אָט-דאָס, מיט 
דער גלעזערנער מיר אויף דער וועראנדע ארוים; און זי קאַן 
עס מיר, אנב, באלד אויך ווייזן. און װאָס אָנבאלאננגט א פּרייז 
אוּן באדיננוננען, זאָל איך אזוי פריינטלעך זיין און צואווארטן, 
ביז דער פּאָטער װועט צוריקקומען פון נאס. נאָר באלד האָט זי 
חרטה געהאט און געזאָגט, אז גלייכער װאָלט געווען כ'זאָל 
קומען אין אי צוויי שעה ארום, ווייל פּריער וװועט דער פאָטער 
זיכער נישט קומען. איך האָב געזען, אז ס'איז איר נישם 
אויף דער האנט מיין ווארטן, האָב איך זיך געזעגנט און בין 
אוועקנעגאנגען. 

ווען איך בין דעם איינענעם טאָג ווידער געקומען, האָב 
איך דעם פּאָטער נאָך אלץ נישט געטראָפן. אָבער א פּרײז 
האָט מען מיר שוין יאָ געזאָגט. איך בין דורכגעקומען און 
אויפן צווייטן טאָג האָב איך שוין דאָ געוואוינט. 
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מיין ערשטע נענטערע באקאנטשאפט מיט דער פאמי- 


ליע איז פּאָרגעקומען א פּאָר טעג שפּעטער נאָך מיין אריינ- 


ציען זיך. ס'איז געווען א ווינטערדיקער אַװנט. איך בין נאָר- 
װאָס געהאט צוריקגעקומען פון דער ארבעט. מיין בחורשע 
ווירטמשאפּט איז נאָך נישט געווען וי געהעריק איינגעאַרדנט, 
און איך דערמאָן זיך איצט גענוי, אז איך בין דעמאָלם אריינ- 
געגאנגען צו מיינע באלעבאמים באָרגן א קובל אויף וואסער. 


איך ווייס נישט פארװאָס דער אָװונט האָט זיך מיר אזוי איינ- 
געקריצט אין זכרון מיט יעדער קלייניקייט. אפשר דערפאר, 
ווייל דאָס איז געווען דער ערשטער אַװנט, וועלכער האָט גע- - 
האט אזא ווירקונג אויף מיין איינלעבן זיך מיט די באָרנ- . 
שטיינס. א פאקט איז, אז איצט, שרייבנדיק די שורות, שטייט 


ץ 
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אלץ פאר מיינע אויגן אזוי בולט, װוי לעבעדיק. ווען איך האָב 
געעפנט די טיר פון קיך, האָט זיך פון צווייטן שטיבל נאָך 
דער קיך אויפגעהויבן פון א שטול די זעלבע פריילין, וועלכע 
האָט מיך אויפגענומען צום ערשטן מאָל און מיך געפרעגט: 
-- ,טשעם מאָגע'ן פּאנו סלוזשיטש?" (מיט װאָס קאָן 
איך אייך דינען?). 
איר פּנים איז איצט נישט געווען אזוי שטאָלץ-אָפיציעל 
וי ביים ערשטן מאָל. אדרבא, די ווערטער זענען ארויסגע- 
זאָגט געװאָרן אין א חברשן און כמעט אין א פאמיליארן טאָן. 
אויך אין דעם שנעלן אויפרייסן זיך פון דער שטול און כמעט 
שטיפערישן אריינלויפן אין קיך אריין, איז געלעגן א סך פרייע 
אל נג, נאָרנישט ענלעך צו דעם, ווען זי האָט מיך אויפגעץ- 
ען צום ערשטן מאָל. אפשר טרייב איך איבער, ווען איך 
זאָג ָא יי יעדנספאל, איז שוין דאָס בלויזע ווענדן זיך 
צו מיר אין פּויליש געווען אן אויפדרוק פון דערנענטערונג. 
(שפּעטער, ווען איך האָב זי שוין נענטער געקאַנט, האָט זיך 
טאקע ארויסגעוויזן, אז איך האָב קיין טעות נישט געהאט, 
ווייל זי האָט אייזן און שטאָל געהאלטן פון יידיש; און צו קיין 
פרעמדן װאָלט זי, צוליב פּרינציפּ, זיך נישט געווען געווענ- 
דעט אין פּויליש. נאָר מיט א מער נענטערן קאָן מען זיך דער- 
לויבן אָפּצונײגן פון פּרינציפּ). נאָר איך הייב אָן צו פארקריכן 
אין א זייט. לאָמיר בעסער ווייטער דערציילן. 
איך האָב איר געענטפערט, אז אזוי ווי איך בין נאָך 
נישט אינגאנצן איינגעאָרדנט, וויל איך באָרגן א קובל. 
--- און צו װאָס דארפט איר א קובל? -- האָט זי אָנגע- 
הויבן שמייכלען מיט אזא ווארעמען,. מוטערלעכן שמייבל, 
וועלכן דו געפינסט נאָר ביי פרויען, און אין וועלכן ם'איז גע- 
לעגן אזא גוטמוטיק באדויערן אויף מיין. אומבאהאָלפענעם 
ארומפאָרן מיט דער ווירטשאפט. 4 
-- איך דארף וואסער אויף טיי -- האָב איך שוין שמייכ- 
לענדיק געענמפערם, 
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| - -- אָבער װאָס שטייט איר אין קיך? -- האָט זי א זאָג 
געטאָן. -- קומט אריין א ביסל נענטער. 
-- און וועגן טיי? אפשר וועט זיך נאָך דאָ אויך געפי- 
נען א גלאָז טיי פאר אייך -- האָט זיך ווער אָנגערופן פון 
דער צווייטער שמוב. 
איך בין אריינגעגאנגען אין דער צווייטער שטוב. אויבן- 
אָן, ביים טיש, איז געזעסן א הויכער, -- און ווען ער האָמ 
זיך אויפגעשטעלט, האָב איך געזען -- אויך א שלאנקער 
ייד. און כאָטש די האָר פון קאָפּ און באָרד זענען געווען זיל- 
בער-וויים, פונדעסטוועגן איז נאָר גענוג געווען צו כאפּן דעם 
לעבעדיקן, שארפן בליק, וועלכן זיינע בלויע, קלוגע אױינן 
האָבן נעװאָרפן פון אונטער געדיכטע ברעמען אפיר, כדי צו 
זען, אז דער ייד איז קוים אלט א יאָר פופציק, און אפשר נאָך 
ווייניקער. 


ער האָט מיך געבעטן זיצן. מען האָט מיך מכבד געווען 
מיט מיי. דערווייל זענען אריינגעקומען נאָך צוויי מיידלעך. 

-- איר קאָנט נאָך נישט מיינע טעכטער? -- האָט ער 
מיך געפרענט--אָט איז די מיטלסטע טאָכטער מיינע, אסתר. 

ער האָט מיר אָנגעװיזן אויףם א מיידל, וועלכע איז אי 
מיטן אויסזען, אי מיט דער האלמונג ענלעך געווען וי איין 
קראפּליע וואסער צו דער צוויימער, צו דער עלטפטער. : 

--- און איך היים רבקה -- האָט זיך צו מיר אויסגע- 
שטרעקט א ווייך, ווארעם, קליין הענטל. 

פאר מיר איז געשטאנען א נידעריק, מיידל, אפשר פון 
צוואנציק. יאָר,. מיט א קיילעכדיק, אָנגענעם פּנימל און צוויי 
לאכנדיקע אויגן. און נישט בלויז פון די אויגן, נאָר פון איר 
גאנצן דיקלעכן קערפּער, פון דעם שווארצן קאָפּ האָר, וועלכע 
האָבן זיך אזוי שטיפעריש געכוואליעט איבערן שטערן און 
איבער די אױערן, --- פון אלץ האָט געשפּרודלט מיט פרייד, 
פרישקייט און. לעבנסלוסט. און כדי מיך מאקע דערין איבער- 
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צוצייגן, האָט זי תיכף, /אזוי װוי זי האָט מיר נאָר. געגעבן א 
האנט, אָנגעהויבן לאכן. 

דער פּאָטער האָט גוטמוטיק געשמייכלט: 

-- װאָס לאכסטו, בהמה? -- האָט ער געצויגן מיט די 
אקסלען און אליין אויך צוגעשמייכלט. 

און אויף איר קוקנדיק האָב איך אויך אָנגעהױבן צו 
שמייכלען. און ווען זי איז אויף א וויילע אריינגעגאנגען אין 
צווייטן צימער, האָט דער פאָטער זיך. צו מיר געווענדעט: 

--- נעמט נישט פאר אומגוט, ס'איז שוין ביי איר אזא 
טבע.סתם צו לאכן... 

-- אָבער װאָס פאלט אייך איין? --- האָב איך געענט- 
פערט. 

-- איך האָב געהערט, אז איר זענט איצט נישט לאנג 
צוריקגעקומען פון פּאלעסטינע? -- האָט דער אלטער מיך 
געפרענט. 

און עס האָט זיך אָנגעהױבן א שמועס וועגן ציוניזם. 
זיין הארציקע, נאאיווע אויפרענונג אויף דער ענגלישער רע- 
גירונג, זיין בייזערן זיך אויף דעם און יענעם מיניסטער פאר 
די שלעכטע נזירות, און זיין ווייטיקלעכער, אויפריכטיקער 
צאָרן פארװאָס יידן ניבן נישט קיין געלט אויפצובויען ארץ- 
ישראל --- האָבן מיך איבערצייגט, אז איך האָב צו טאָן מים 
אן ערלעכן, הארציקן מענטש, און איך האָב מיך שוין געפילט 
נאָענט מיט אים. 

-- מיין נישט, -- האָט ער זיך שוין גענומען ווענדן צו 
מיר אויף , דו" --- מיין נישט, אז איך האָב נישט קיין עצה 
קעגן ענגלאנד. איך האָב אָנגעשריבן א גאנצן פּלאן. איך וועל 
דיר אים באלד ווייזן. 

און ווען די עלטסטע טאַכטער האָט זיך :אָנגערופן: טא- 
טע, װאָס עפּעס פאר-א ,דו"? -- האָט ער געשטייכלט : 

--- נאָר וו אזוי זאָל איך אים רופן? ר'? | 

יאיך ווידער,; נישט נאָר בין איך נישט געווען בּאליידיקט, 
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נאָר פּונקט פארקערט, עס האָט מיך געשמייכלט, װואָס דער 
ליבער, הארציקער מענטש דוצט מיך. 

ער האָט אָנגעהױבן זוכן צווישן זיינץ פּאפּירן און גץ- 
נומען לייענען א גאנצן מאמר, אויף לשון קודש, פארשמייט 
זיך, וי אזוי דאָס גאנצע וועלט-יידנטום זאָל באָיקאָטירן ענג- 
לישע סחורות, און פּרטים, וי אזוי דער באָיקאָט זאָל דורבגץ- 
פּירט ווערן. און איך האָב זיך שוין געפילט אזוי היימיש מיט 
אים, אז איך האָב מיר דערלויבט צוצושמייכלען. ער האָט זיך 
נישט באליידיקט, נאָר בלויז מיך גוטמוטיק-פאָטערלעך גע- 
דראָט מיט א פינגער: 

-- לאכסט פון אן אלטן בטלן? 

אזוי איז עס געשען, אז אין משך פון א פּאַר שעה האָבן 
/מיר זיך גאָר שטארק בֿאפריינדעט מיט אנאנדער. 


=  =( + 


אין א פּאָר טעג ארום. איך געדענק גענוי דעם מאָג. 
מיטװואָך איז עס געווען. איך בין פריי געװואָרן פון דער אר- 
בעם פארנאכט. נאָכן ארומוואשן און איבערטאָן זיך,. בין איך 
אריינגענאננען צו די באָרנשטיינס. אין דער מיטלסטער שטוב, 
נאָך דער קיך, איז געזעפן ביים טיש איינער אליין ר' משה 
און אריינגעקוקט אין א ספֿר. דערקענענדיק מיך, האָט ער 
אויפגעהויבן די אויגן, מיך געבעטן זיצן, און אויסגלייכנדיק 
דעם רוקן, וועלכער איז ביז איצט געווען א ביסל איינגעבויגן 
/צום טיש צו, האָט ער זיך אָנגעלענט מיטן גאנצן קערפּער 
אויפן ווענטל פון שטול, אזוי אז דער קאָפּ איז אויסגעקומען 
א ביסל ארונטערגעװאָרפן, װוי דאָס טוען געוויינלעך מענטשן 
נאָך א לאננער צייט זיצן איינגעבויגן. 

-- וואו זענען עפּעס אלע? -- האָב איך זיך געפרעגט. 

--- זיי זענען געגאנגען צו א באקאנטער, וועלכע איז 
היינט צוריקגעקומען נאָך א פּאַר װאָכן נישט זיין 'אינדער- 


260 של ט * נוריײי נס ק יו 


היים. זיץ א ביסל. מסתמא וועלן זיי באלד אלע קומען. װאָס 
הערט מען עפעם} ביי דיר? -- האָט ער מיך געפרעגט. 
אין דעם טאָן פון דער פראגע האָב איך דערקאָנט, אז 
אים אינטערעסירט גאנט א װאָס מען הערט ביי מיר, 
ווייל זיינע בליקן זענען געווען געווענדעט ערגעץ צום סופיט 
און נישט צו מיר. 
איך האָבכ געענטפערט, אזוי װוי מען ענטפערט געוויינ- 
לעך אין ענלעכע פאלן: 
= גאָרנישט קיין נייעם. 
און ווידער האָט געהערשט א פּיינלעך שווייגן. עפּעם 
האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז דער אלטער דערווארט ווע- 
מען. ער האָט זיך געדרייט אויפן שטול, גלייך עס װאָלט אים 
שווער געווען איינצוזיצן. האָט אויפסניי אָנגעהויבן אריינ- 
קוקן אין ספר, און באלד ווידער אויפגעהערט. אויף מיינער 
א פראגע האָט ער א פּאָר מינוט נישט געענטפערט, גלייך עֶר 
װאָלט נישט דערהערט און געווען מיטן געדאנק ערגעץ-וואו. 
איך האָב זיך אָנגעהױיבן פילן איבעריק און שוין געװאָלט 
זאָגן ,א גוטעץ נאכט". נאָר אָט האָט זיך געעפנט די טיר. פון 
קיך האָבן זיך דערהערט עטלעכע פרויען-שטימען. און באָרנ- 
שטיינס צוויי טעכטער מיט נאָך א יונגער, פאר מיר אומבא- 
קאנטער, פרוי זענען אריינגעקומען. און מיטאמאָל איו ר' 
משה ווי אויפגעלעבט געװאָרן. די גאנצע אומנעדולדיקיים 
און דערווארטעניש האָט ער פון זיך אראָפּגעװאָרפֿן, פּונקט 
וי מען ווארפט אראָפּ פון זיך א מלבוש װאָם קוועלט. זיינע 
אויגן, פון אונטער די געדיכטע ברעמען ארוים, האָבן אויפ- 
נעבליצט און א ליכטיק-פריידיקער שמייכל האָט דורכגע- 
קרייצט זיין פּנים. : 
--- װאָס מאכסטו, פייגעלע? -- האָט ער געפרעגט או 
גענומען איר האנט אין זיינער. -- ה א וועגן 


ימיר? --- און א דינער שמייכל האָט אוי און 4 
געמאכט זיינע מויל-ווינקלען. 


* 
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הײינט, ווען איך שרייב די שורות, זע איך דעם אויג 
בליקלעכן ציטער פון זיין קערפּער; היינט זע איך, וי צוזא- 
מען מיט דעם דינעם שמייכעלע, װאָס האָט זיך קווער אוים- 
געשפּרײים איבער זיין פּנים, האָם א ווייטיקלעכער קאָרטש 
קרייץ-ארטיק דורכגעשנימן זיין פּנים. איצם איז מיר קלאָר 
און איך זע בולט, וי אין א שפּיגל, דעם גלאנציקן בליק פון 
זיינע אויגן. אויך דעמאָלט, ווען איך האָב עס דורכגעלעבט, 
האָב איך מיך אויף א רגע אָפּנעשטעלט און א געדאנק האָמ 
אויפגעבליצט אין מיין מוח. באלד האָב איך אים אָבער פאר- 
פריבן וי אן אומווירדיקן. ּ 

מען האָט מיך פאָרגעשטעלט פאר דער אומבאקאנטער. 
דאָס איז געווען א פרוי פון א יאָר דרייסיק, א ביסל העכער 
פּון מיטעלן וואוקם, א שלאנקע און בויגעוודיקע, וי א יונגץ 
סאָסנע. אירע האָר האָבן גאָלדיק-ווייך געגלאנצט און די 
בלויע, עמװאָס נעפּלהאפטע, אויגן האָבן געהאט דעם קאָליר 
פון ציימיקע וויינמרויבן אויפן בוים אונטערן פּרימאָרגן-מױ. 
איר שטימע האָט געקלונגען לייכט, ווייך און פון איר גאנץ 
וועזן האָט געהויכט אזא צארטע ווייבלעכע ווייכקייט, װאָם 
מאכט א מענטש אינגאנצן אָפּהענטיק, פארוואנדלט אים אין 
א קנעכט און צעברעכט אים אינגאנצן. 

איך האָב זיך דערוואוסט, אז פייגעלעס מאן איז שוין א 
צייט אין אמעריקע. מען טוט אלץ וועגן פּאפּירן פאר אירעט- 
וועגן. נאָר דערווייל איז פון דעם גאָרנישט און זי וואוינט 
דאָ ביי אירע עלטערן. 

אזוי ארום איז דער קרייז פון מיינץ באקאנטע פאר- 
ברייטערט געװאָרן און איך האָב זיך װאָס אמאָל געפילט 
אלץ בעסער אין דער פרעמדער שמאָט. 


א* ‏ * א 


וי איך האָב שוין דערמאַנט, האָט ר' משהם הויז גע- 
-מאכט אויף מיר דעם איינדרוק פון אָפּגעקומענער נגידה- 
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שאפט, און ווירקלעך: ווי איך האָב זיך שפּעטער דערוואוסט, 
האָט נאָך ר' טשהס פאָטער געהערט צום אלטן יידישן דור, 
וואו תורה און עשירות זענען געווען במקום אחד. דער אלטער 
באָרנשטיין איז נאָך געווען דער אייגנטימער פון א גוט, דורך 
וועלכן א רוישיקער צופלום פון דער ווייכסל האָט דורכנץ- 
שניטן זיינץ וואסערן און געטריבן צוויי גרויסע מילן. אויך די 
ארומיקע וועלדער האָט ער געהאקט. דאָס הויז מיטן מעבל, 
וואו ר' משה האָט היינט געוואוינט, איז טאקע געווען א 
ירושה פון פאָטער. די ירידה האָט זיך אָנגעהױבן שוין צוויי 
יאָר פאר דער מלחמה, ווען דער באָיקאָט אויף ייִדן אין קאָנ- 
גרעס פּוילן האָט אָנגעהױבן בליען. די מלחמה האָט דערגאנצט, 
און פון דער גאנצער עשירות איז מער נישט געבליבן װוי דאָס 
הויז מיטן אלטן מעבל און אן אלטער שטאָלץ פון א גביריש- 
חסידישער משפּחה, וועלכער עס איז שווער געווען שלום צו 
מאכן מיטן גורל, אז דער אלטער גלאנץ װועט זיך שוין קֵיינַי 
מאָל נישט אומקערן. 


אַבער --- וויי! --- אויך דער שטאָלץ מיטן יחום האָבן זיך 
אָנגעהויבן איינברעכן. פון ר' משהס פיר קינדער, דריי טעכ- 
טער און איין זיִן, האָבן די עלטערע צוויי טעכטער נאָך פאר- 
מאָגט אין זיך דעם איינגעבוירענעם שטאָלץ פון טאטן און 
זיידן. דעם זון אָבער מיט דער יינגסטער מאָכטער האָט דער 
משפּחה-יחוס זיך געפּלאָנטערט ביי די פים, ווי עֶפּעם אן 
איבעריקע צוטשעפּעניש. און מיט איין שאָקל פון זייערע 
יונגץ און געזונטעץ אקסלען האָבן זיי דעם איבּעריקן לאסמ 
פון זיך אראָפּגעװאָרפן. דער זון האָט זיך אויפגעלערנט א 
מלאכה און איז אוועק קיין ארץ ישראל, און די טאָכטער האָט 
זיך באקאנט מיט א סטאַליער-יינגל. איר יונג בלוט האָט נץ- 
רוישט און דורשטיק האָט זי געטרונקען זיינע קושן. די עלט- 
סטע שוועסטער, כאָטש זי איז געווען א מיטנליד אין א יידי- 
שער ארבעטער-פּארטיי, אָבער אינערלעך האָט זי נישט גע- 
קאָנט מטכים זיין מיט דער שוועסטערס דרכים. אין דער שטיל 
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האָט זי דער שוועסטער מקנא געווען װאָס יענע קאן אזוי 
האסטיק טרינקען פון לעבנס-בעכער. אָבער ביי זיך האָמ זי 
גוּם געוואומט און געפילט, אז זי איז נישט אזוי פעאיק צו 
לעבן, װי די שוועסטער, ארום וועלכער עס האָט שטענדיק 
גערוישט װוי ארום א בינשטאָק. און שטענדיק האָט די עלמ' 
סטע מיך דערמאַנט אין בערגעלסאָנם , מירל" פון נאָך אלע- 
מען". דאָס בלוט האָט נקמה גענומען. 


די באָרנשטײינם האָבּן פארנומען פיר שטובן מיט א קיך. 
די צייטן זענען געווען שווערע און ס'װואָלט אוודאי צונוץ- 
געקּומען, ווען זיי װאָלטן געווען פארדונגען צוויי צימערן. 
אָבער -פארן פאָטער מיט די צוויי עלטערע טעכטער איז שוין 
גענוג געווען דאָס, װאָס זי האָבּן מיר אָפּנעטרעטן א צימער. 
איך בין דאָך פּאָרט געווען א גרינגער לאָקאטאָר. אָבער פאר- 
דיננען נאָך צוויי שמובן; אריינלאָזן ווילד-פרעמדע מענטשן 
אין די צוויי ריזיקע שמובן, וואו עס שמייט נאָך דאָס אלטע 
פּלושענע, מיט ווייסע דעקן איבערגעצויגענע, מעבל; פרעמדע 
מענטשן זאָלן פארנעמען דאָס אָרט, וואו עס שטייט היינט 
דער אלטמאָדישער פּלושענער אָטאָמאן, אויף וועלכן די עלט- 
סטע טאָכטער פלענט אין ביןךהשמשותדיקער דעמערונג זיך 
אװועקטראָגן אין די וועלטן פון דער נישט-וויימער פארנאנ- 
גענהייט, ווען אלץ האָט נאָך געבליט אין פולן גלאנץ... בלויז 
ביי דעם געדאנק האָבן זיי אויפגעציטערט און זיך געפילם 
דערנידעריקט. 


:און - איינמאָל, געדענק. איך, זענען מיר אלע געזעסן אין 
דעם.-היימישן, . געמיטלעכן שמיבל נאָך דער קיך. ס'זענען 
געזעפן: ר' משה, די עלטסמע. און די יונגסטע מאָכטער, איך 
און. פייגעלע. איך געדענק נייִשט גענוי, וי אזוי דער שמועס 
-איז. ארויף וועגן פארדינגען די שמובן. די יינגסטע האָט דער- 
- ציילט, אז אין גאס האָט מען זי געפרעגט, צי װאָלטן זיי אמאָל 
נישט געװאָלט פארדינגען א צוויי שמובן. ' 


956 של מ ה בריײנט ?6 


--- און צו װאָכ דארף מען זיי? --- האָט זי א זאָג געטאָן 
-- גוט, ס'װואָלט געווען אויף פּאדאטקעס צו צאָלן... 

די עלטסטע טאָכטער איז רויט געװאָרן. זי האָט בשום 
אופן נישט געװאָלט רעדן וועגן זייערע מאטעריעלע נויטן אין 
א פרעמדנס אָנוועזנהייט. און איך, זעענדיק איר פארלוירנ- 
קייט, האָב געװאָלט ראטעווען די סיטואציע און איך האָב א 
זאָג געטאָן צו דער יינגסטער: 

--- און וואו וועט איר אהינטאָן דאָס מעבל? 

-- כאיכא-כא, -- האָט זי זיך צעלאכט -- דאָס מעבל? 
און איר מיינט טאקע, אז דאָס איז מעבל?! אנו, אדרבא, 
פּרואווט אייך אוועקזעצן אויף א פאָטעל. האלדז און נאקן 
קאָן מען דאָך צעברעכן. גראטעס זענען עם, נישט קיין מעבל. 
פאר איין לייטיש שענקל, אריינצוהענגען א מלבוש, גיב איך 
אייך אוועק דאָס גאנצע ביפל פרוכנע. 

איך האָב געגעבן א בליק אויף דער עלטערער טאַכטער. 
דער קאָליר פון איר פּנים האָט זיך אין איין מינוט געביטן פון 
אן אומנאטירלעכער רוימקייט ביז קאלך-ווזייסקייט. איך האָב 
געזען, אז עס גייט איר ממש אין לעבן דער גאנצער געשפּרעך. 
און די יינגסטע, וי אויף צו להכעיס, האָט ווייטער געטענהט 
דאָס איריקע: 

-- פּאָדאטקעס צאָלן, הייצן, אלץ קאָסט געלט, און צו- 
ליב װאָס? צוליב א פּאָר אױיסגעפּרוכניעטע פאָטעלן? 

מיר האָט שוין פארדראָסן אויף זיך אליין, צוליב װאָס 
איך האָב אָנגעהױבן דעם גאנצן שמועם. און די עלטסטע, 
נישט האָבנדיק קיין עצה וי אזוי איבערצורייסן דאָס גע- 
שפּרעך, האָט אריינגערופן די שוועסטער אין קיך, מכלומרשט 
זי זאָל איר העלפן צוגרייטן נאכטעסן. 

אזוי ווי זיי זענען נאָר ארויסגעגאננען, האָט ר' משה, 
וועלכער איז ביז איצט געזעסן מיט פארזונקענע אויגן אין א 
צייטונג און איננאנצן נישט קיין אָנטײל גענומען אינעם נע- 
שפּרעך, אויפגעהויבן די אויגן און זיך אָנגערופּן צו מיר; 
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-- זעסט, איך האָב זיך דאָך די גאנצע ציים גאָרנישט 
אַנגערופן, ווייל אין עצם זאך איז דאָך דער מזיק גערעכט. 
ווען איך פארדינג די שמובן, װאָלט דאָך מיר א סך גרינגער 
געווען. אַבער דו ווייסט? -- האָט ער מיך אָנגענומען ביי א 
האנט (נאָר--א מאָדנע זאך--צו מיר האָט ער גערעדט, מיך 
האָט ער געהאלטן פאר א האנט, די אויגן אָבער זענען געווען 
געווענדעט צו דעם אנטקעגנאיבערדיקן שמול, וואו עס איז 
געזעסן פייגעלע) --- דאָס גאנצע מעבל איז נאָך א ירושה פון 
מיין טאטן. דאָ, אין דער גרויסער שטוב, האָט מען געמאכט 
א פעודה ווען איך האָב אָנגעהױבן חומש. אויף דעם מיש 
בין איך געשטאנען און געזאָגט די דרשה, װאָס דער רבי האָט 
מיך אויסגעלערנט. דאָ, אין דער שמוב, בין איך געװאָרן בר- 
מצוה. יעדעס ווינקעלע, יעדעס שמיקל מעבל, אלץ דערמאַנט 
דעם עבר, וועלכער װועט זיך שוין קיינמאָל נישט אומקערן. 
און װאָס איז מיר געבליבן מער, װוי אָט די מויטע זאכן, װאָס 
פאר מיין מאָכטער איז עס נישט מער וי פּרוכנע, װאָס מען 
קאָן מיט א גרינג געמיט ארויסווארפן? פאר מיר אָבער זענען 
עם װי לעבעדיקע זכרונות, איינגעוואקסענע קינדער-יאָרן. 
און ווען איך מראכט וועגן ארויסווארפן דאַס אלץ, דאכט זיך 
מיר, אז צוזאמען מיט אָט-די גראמעס וועם מען מיר ארוים- 
רייסן א שטיק לעבעדיק הארץ. פארשטייסט? -- האָט ער 
מיך א לייכטן טרייסל געמאָן. -- הא, װאָס זאָגסטו? --- האָט 
ער געשמייכלט און איבער זיין פּנים האָבן זיך דורכגעצויגן 
א סך קווער-קנייטשן, אזוי, אז ס'איז שווער געווען צו אונ- 
טערשיידן, צי איז עם א שמייכל, צי גאָר א געוויין. 


איך האָב א קוק געגעבן אויף פייגעלען. ווייזט אוים, אז 
אויך זי האָט געפילט װוי דער גאנצער געשפּרעך איז מער גע- 
ווענדעט צו איר. זי איז געזעסן, דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אויף 
ביידע הענט, די בלויע אויגן זענען נאָך פייכטער געװאָרן. זי 
האָט געקוקט אויפן אלטן מיט אזוי פיל ליבשאפט און מיט- 
לייד!.,. איך בין געווען אונטערן איינדרוק, אז אָט-אָט װועט 
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זי ארומנעמען זיין ווייסן קאָפּ און אָנלענען אויף איר ברוסט. 

נאָכאמאָל מוז איך איבערחזרן, אז מיינעץ זכרונות קאָנען 
נישט האָבן דעם כאראקטער פון א דערציילונג, וואו איין דער- 
שיינונג פּאָלגט ארוים פון דער צווייטער. זיי קאָנען אויך נישט 
האָבן קיין כראָנאָלאָגישן סדר, ווייל דעמאָלט, ווען איך האָב 
דאָס אלץ בייגעוואוינט, כאָטש אויף א רנע, פלעג איך אינס- 
טינקטיוו א טראכט-נגעבן, אז עפּעם קומט פֿאָר, אָבער איך 
האָב זיך באמיט צו פארטרייבן אזעלכע אומווירדיקע געדאנ- 
קען. דעריבער קאָן איך איצט נאָר דערציילן אָפּנעריסענע 
זאכן. 

6). ,9..8 


א פּאַר װאָכן נאָך דער אױיבנדערמאַנטער סצענע, איז 
איינמאָל אין אן אָוונט געקומען פייגעלעץ אין באנלייטונג פון 
א פרעמדן יונגערמאן. 

--- אייכנבוים --- האָט זי אים פאָרגעשטעלט: -- מיי- 
נער א קוזין פון לעמבערג. 

מיר האָבן אלע מיט ניינער באטראכט דעם נאסט. דאָס 
איז געווען א יונגערמאן פון א יאָר עטלעכע און דרייסיק, א 
הויכער, פעסטגעבויטער, טיט א לענגלעך פול פּנים און גלא- 
טע, אזש ביז צו בלויקייט, ראזירטע באקן. אָנגעטאָן איז ער 
געווען עלעגאַנט און בכלל האָט ער געמאכט דעם איינדרוק 
פון א סוחרישן יונגערמאן, וועלכער איז ,אי צו גאָט, אי צו 
לייט". ער האָט אונדז דערציילט, אז ער עפנט זיך דאָ אויף א 
ווייןךגעשעפט און אז ער ווערט אונדזערער א מיטבירגער. 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך אָנגעהױבן ר' משהס אומרן- 
איקייט. 

איך געדענק: דעם אייגענעם אָװנט, ווען פייגעלעץ 
האָט זיך געזעגנט און דער קוזין האָט, מעץשה גרױיסשטאָמי- 
שער קאוואליער, זיך פארנויגט און איר אָנגעבאָטן זיין אָרעם, 
האָט ר' משה געגעבן א דריי אוועק דעם קאָפּ מיט אזא מינע, 
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פּונקט וי מען קערט זיך אָפּ פון א זאך װאָס עקלט. מיר איז 
דעמאָלט נישט איינגעפאלן, אז ר' משהס אוועקדרייען דעם 
קאָפּ זאָל עפּעס באדייטן. ביי מיר איז עס פאָרנעקומען זייער 
נאמירלעך. ווייל אויך. איך, כאָטש נאָך א יונגער בחור, האָב 
איך נישט געקאָנט ליידן דאָס לאקריץ-זיסע פון דעם אזוי 
חניפהדיקן , צאלויע ראָנטשקע" (כ'קוש דאָס הענטעלע). איז 
דעריבער ביי מיר געווען נאטירלעך ר' משהס אָפּקערן זיך. 


פיינעלע מיטן קוזין פלעגן אָפט קומען צו די באָרנ- 
שמיינם. ר' משה, א מענטש מיט א זעלטן גוטן און איידעלן 
כאראקטער; א מענטש, וועלכער איז נאָך קיינעם נישט 
גראָב פאָרנעקומען, האָט זיך אויך צו אייכנבוימען באצוינן 
העפלעך, אָבער קאלט. ער האָט קיינמאָל נישט פארפירט מיט 
אים קיין וויכוח וועגן פּאָליטיק, ציוניזם, סאָציאליזם, אזוי וי 
ער פּלעגט עס אָפּט ליב האָבן צו טאָן מים מיר. מיך פּלעגם 
ער אויך אָפּט גומטמוטיק-פאָטערלעך אויסמוסרן פאר מין 
נישט פרומקייט און שמייכלענדיק מיך דראָען: געדענק, דו 
וועסט דיר שפּעמער א שווארץ יאָר אויסריכטן!" מיט אייכנ- 
בוימען איז קײינמאָל עפּעם ענלעכס נישט געשען. אויך דאָס 
האָב איך באמערקט, און אויסנעמייטשט האָב איך עס מיר 
דערמיט, װאָס אויך איך האָב אייכנבוימען נישט איבעריק 
ליב געהאט. ווייל, װוי איך האָב שוין דערמאַנט, האָט ער אויף 
מיר געמאכט דעם איינדרוק פון דעם מיפּ מענטשעלעך אַן א 
רוקנביין און וועלכע זענען אי צו נאָט, אי צו לייט. מיט דעם 
האָב איך מיר פארענטפערט אויך ר' משהס באציאונג צו אים. 


נאָר איינמאָל האָב איך בייגעוואוינם א קליינעם פאקט, 
וועלכער האָט מיר געגעבן א סך נאָכצוקלערן וועגן די באצי- 
אונגען פון ר' משהן צו פייגעלען און צו אייכנבוימען. 

אין איינעם אַן אָװנט בין איך, װי שטענדיק נאָך דער 
ארבעט, געזעסן ביי די באָרנשמיינס. אויך פייגעלע מיט איי- 
כנבוימען זענען געווען. די נאכט איז געווען א פינצטערץ. 
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א נאסער, פוילער שניי האָט געשאָטן און געדרייט אין דרויסן. 
אין מיטלסטן שטיבל ביי די באָרנשטײנס איז איצט געווען 
נאָך געמיטלעכער. דער בוים הינטערן פענצטער האָט יאָמער- 
לעך געקרעכצט אונטער די אומרחמנותדיקע שמיץ פֿון ווינט. 
דורך די פארמאכטע לאָדנס האָבן זיך אריינגעקראָגן שניי- 
שטערנדלעך, זיך אָנגעקלאפּט אין די שויבן און אויגנבליק- 
: זיך צעגאָסן אין טרערן. דאָס עלעקטרישע לעמפּל, דער 

נגעהייצטער אויוון האָבן פארשפּרייט ארום זיך ליכטיקייט, 
א קייט און געמיטלעכקייט. מיר האָבן געטרונקען טיי 
און איך מיט ר' משהן זענען געווען שטארק אריינגעטאָן אין 
א שמועס וועגן ציוניזם. ער האָט מיך דורכאויסם געװאָלט אי- 
בערצייגן, אז די איינציקע ישועה פאר יידן איז א יידישע 
מלוכה אין ארץ-ישראל. און איך, כאַטש אינאָנהױב פון דעם 
שמועס האָב אלץ גענומען לייכט, בין איך אָבער שפּעטער 
אריינגעצויגן געװאָרן אין דעם ווכוח און נישט מיט קיין 
קלענערער היץ האָב איך זיך באמיט אויפצואווייזן די אום- 
מעגלעכקייט צו פארווירקלעכן דעם ציוניזם. 

אין דעם האָט זיך געעפנט די טיר און ס'זענען אריינגע- 
קומען נאָך עטלעכע באקאנטע. עס זענען געווען װייניק 
שטולן און מיר האָבן זיך געזעצט צו צוויי אויף א שטול. אויך 
אייכנבוים האָט אָפּגעטרעטן זיין פּלאץ און זיך צוגעזעצט 
צו פייגעלען. און אזוי װוי די שטול איז נישט געווען איבעריק 
ברייט, האָט ער מיט איין האנט ארומנגענומען פייגעלען ביי 
דער טאליע און אזוי מיט איר געזעפן. פּלוצלונג האָט זיך ר' 
משה אויפגעהויבן פון זיין אָרט, אָנגעמאָן דאָס פוטער און איז 
ארויס פון שטוב. 

--- וואוהין גייסטו איצט אין אזא דרויסן, טאטע? -- 
האָט אים א טאַכטער געפרעגט. 

-- איך האָב א וויכטיקן ענין צו דערליידיקן -- האָט ער 
עענטפערט, און איז איילנדיק אוועק. 

ביי מיר אין מוח האָט עפּעס א בליץ אויף געטאָן. און 
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וַ 


פּונקט װי א פייער אונטער א בארג אש אױפגעבלאָון פון 
ווינט, אזוי האָט אין מיין מוח עפּעם אָנגעהױבן אויפגיין. איך 
האָב געזען פאר זיך דעם גלי פון ר' משהם אויגן, ווען אייכנ- 
בּוים האָט ארומגענומען פייגעלען. עס האָבן זיך מיר 
קלאָר איינגעקריצט די קווער-קניימשן אויף ר' משהס פּנים 
און איך האָב א ציטער-געטאָן ביי דעם געדאנק. און, פֿונקט 
וי פּריער, האָב איך זיך באמיט די אלע געדאנקען אוועקצו- 
יאָגן פון זיך, אַבער אינגאנצן איז עס מיר נישט געלונגען. און 
מיט א פּאָר טעג שפּעטער האָב איך מיך מיט שרעק איבער- 
ציינט, אז מיינע השערות זענען ריכטיקע. 
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איך האָב זיך יענעם טאָג עפּעס נישט גוט געפילט און 
איך בין נישט גענאנגען צו דער ארבעטם. ס'איז געווען צווישן 
טאָג און נאכט. ביי מיר אין צימער איז געווען האלב טונקל. 
דורך די שויבן פון פענצטער האָט אריינגעקוקט א בלומיק- 
רויטער הימל. 

איך בין געלעגן אויפן בעטל און אזא פרעסנדיקער או- 
מעם האָט מיך אזוי שטארק גענאָגט. ס'האָט זיך נעעפנט 
די מיר און ס'איז אריינגעקומען ר' משה. 

--ז װאָס עפּעס אין דער פינצטער? -- האָט ער א פרענ- 
נעמאָן און אויפנעדרייט די עלעקטריע. 

ער האָט זיך געזעצט לעבן בעטל. אויפן טיש זענען גע- 
לענן עטלעכּע ביכער און ער האָט אָנגעהויבן זיי צו בלעמערן. 
צווישן די ביכער איז אויך געלענן נעטהעס א באנד שריפמן. 
ער האָט אָנגעטראָפן אויף , די ליידן פון יונגן ווערמער" און 
ער האָט א זאָג-געטאָן: 

--- דאָס בוך איז מיר אויך באקאנט. איך האָב עם גע- 
לייענט אין יידיש. (איך האָב פארגעסן צו דערציילן, אז ר' 
משה פלעגט פון צייט צו צייט לייענען א יידיש אָדער העב- 
רעאיש בוך). 
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--- און װוי איז עס אייך געפעלן? -- האָב איך געפרענט. 

--- זייער א שיין און נוט בוך -- האָט ער געענטפערט 
און איז א וויילץ שטיל געבליבן, גלייך ער װאָלט עפּעס נאָכ- 
געקלערט. 

און פּלוצלונג האָט עֶר אָנגעהויבן רעדן: 

--- זאָג מיר, דו לייענסט דאָך א סך ביכער און דן האָסט 
דאָך א ידיעה אין דער ליטעראטור, זאָג-זשע מיר, פארװואָס 
אין אלץ ביכער ווערט נאָר דערציילט און אין אלע לידער 
ווערט נאָר געזונגען וועגן ליבע פון יונגץ מענטשן, און קיין 
איין בוך האָב איך נאָך נישט געטראָפן, וואו עס זאָל דער- 
ציילט ווערן וועגן דער ליבע אויך פון אן עלטערן מענטש? 
איך מיין נישט דאָס גראָבע, גשמיותדיקע, חיהשע, װאָס מען 
טרעפט אין די ציימונגס-ראָמאנען. איך רעד װעגן דאָס איי- 
דעלע, רוחניותדיקע און לויטערע אין דער ליבע, אָט אזא, א 
| שטייגער, וי דאָ אין געטהעם בוך. דו פארשטייסט מיך? -- 

האָט ער אויף זיין שטייגער א קנייטש געגעבן מיט די אויגן 

--- דו פארשטייסט, די דאָזיקע געפילן קאָנען דאָך לעבן אויך 
ביי עלטערע מענטשן. און פארװאָס ווייסט גאָרנישט די ליטע- 
ראטור צו דערציילן וועגן דעם, הא? 

איך בין געבליבן וי פארשטיינערט. איך האָב מיינע 
אייגענע אויערן נישט געגלויבט. װאָס האָב איך נגעהאט אים 
צו ענטפּערן, אויסער, אז דאָס אלץ איז ריכטיק? און ווידער 
בין איך געווען איבערציינט, אז מיט ר' משהן קומט עפּעס 
פאָר. 


און נאָך איין פאקט, װאָס איז ווערט פארצייכנט צו 
ווערן. 

עס איז געווען א שבת צונאכטס. ווידעראמאָל זענען מיר 
געזעסן א גאנצע חברה ביי די באָרנשטיינם, אייכנבוים אין 
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געהאט אװעקנעפאָרן און פייגעלע איז געווען אליין, אָן איר 
שטענדיקן באגלייטער. 

מיר האָבן געשפּילט אין קאָרטן. ר' משה איז אינגאנצן 
וי באנייט געווען. ער איז געזעסן לעבן פייגעלען און גע- 
האלטן אירע קאָרטן. און ווען איך שרייב איצט די שורות, 
זץ איך קלאָר, װוי אזוי זיינע אויגן האָבן פריידיק אויפּגן- 
בליצט, ווען די קאָרטן זענען געווען גוטע און ער האָט פאר 
אירעמווענן געוואונען; און, פארקערט, ווען ער האָט פאר- 
שפּילט, פלעגט ער ווערן טרויעריק און ער האָט זיך וי פאר- 
ענטפערט: ,װאָס קאָן מען טאָן?" 

אזוי האָט מען גאנץ פריי פארברענגט ביז ארום צוועלף 
ביינאכט. פייגעלע האָט זיך אָנגעטאָן דעם מאנטל און ר' 
משהם טאָכטער האָט זיך אָנגערופן צו מיר: 

--- היינט מוזט איר זיין פייגעלעם קאוואליער און זי 
אָפּפּירן אהיים. 

-- פארשטייט זיך -- האָב איך געענטפערט. מיר האָבן 
זיך אָננעטאָן און גרייט געווען צו גיין. האָט ר' משה זיך 
אַנגערופן: 

-- ע, נעמסט מיר צו מיין רעכט. דער חוב ליגט אויפן 
באלעבאָס אָפּצופירן זיין גאסט. 

--- ביטע זייער --- האָב איך זיך אָנגערופן. 

--- אָבער, פייגעלע, וועסט זיך נישט שעמען צו גיין מיט 
אזא אלטן ייך? 

--- פארװאָס זאָל איך מיך שעמען? -- האָט זי אָפּנץ- 
ענטפּערט. 

-- נו, גיי איך, --- האָט ער געזאָגט. 

--- אוב אזוי, טו איך אויס דעם מאנטל --- האָב איך 
האלב אין שפּאס זיך אָנגערופן און זיך אָנגעהױבן אױסטאָן. 

- ער איז צוגעגאַנגען נענטער צו איר, ארויפגעלייגט א 

האנט אויף איר אקסל: 

--- הייסט עַם, נייען מיר. ו 
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זיינע אויגן האָבן געגליט מיט עפּעס אן אומבאקאנט 
פאר מיר פייער. און כאָטש דער גאנצער געשפּרעך איז גע- 
פירט געװאָרן אין א שפּאסיקן טאָן, האָבן מיר זיך אלע דער- 
פילט נישט גוט. א מינוט זענען אלע געשטאנען אין א פּיינ- 
לעכער שטילקייט, ביז די עלטסטע טאָכטער האָט זיך אָנ- 
גערופֿן: 

--- נו, פייגעלע, ס'איז שפּעט. די עלעקטריע װועט אויס- 
גיין. 

איך ווייסם נישט, צי אויך זיי האָבן עפּעס באמערקט. א 
מינוט איז ר' משה געשטאנען אין א געוואלדיקער פארלוירנ- 
קייט; נאָר באלד האָט ער זיך געכאפּט: 

-- עט, נארישקייטן. און װאָס, מיינסטו, װאָלט געווען, 
ווען איך פיר דיך אהיים? איך האָב דאָך שוין עלטערע קינ- 
דער פון דיר און איך בין שוין א זיידע פון דערוואקסענע איי- 
ני 

אלע האַבן פרייער אָפּגעאָטעמט און מיר זענען אהיימ- 
געגאנגען. 


אשת אי - 


דאָ בלייבן מיינע זכרונות שטיין. אין א קורצער צייט 
ארום בין איך פון דאָרט אװועקגעפאָרן. איין מאָל אָדער צוויי 
מאָל האָב איך געשריבן און צוריק דערהאלטן א בריוו, און 
מער האָבן מיַר זיך נישט געשריבן. -- -- --- 


נאָך מיין חברס באזוך, מיט א פּאַר טעג שפּעמער, בין 
איך געפאָרן מבקר-חולה-זיין ר' משהן. ער איז נאָך געלעגן 
אין בעט. אין שטוב בין איך געװאָר געװאָרן, אז דאָס לעצטע 
האלבע יאָר האָט פייגעלע געוואוינט ביי די באָרנשטיינס 
טאקע, אין דעם מיטלסטן שטיבל. און נאָך א פּרט בין איך 
געװאָר געװאָרן. דער אומגליקס-צופאל איז געווען אויף אזא 
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אופן: די לעצטע נאכט פאר פייגעלעם אָפּפּאָרן האָט מען זיך 
געלייגט זייער שפּעט און אלע זענען באלד אנטשלאַפן געץ- 
װאָרן. נאָר פּלוצלונג האָט זיך פייגעלע אויפגעכאפּט פון טרים, 
װאָס זי האָט דערהערם. 


-- ווער איז עס? -- האָט זי א דערשראַקענע א געשריי- 
געטאָן. און אין דעם אויגנבליק האָט זיך דערהערט א שמאר- 
קּער זעץ פון א מענטשלעכן קערפּער אויף דער פּאָדלאָגע. זי 
האָט געמאכט א געוואלד, און עס איז קוים געלונגען אים 
אָפּצוראטעװוען. וי ר' משה האָט דערנאָך דערציילט, איז ער 
געגאנגען אין קיך אריין נאָך א ביסל וואסער, ווייל ס'איז אים 
עפּעס נישט גום געװאָרן. 


שפּעטער האָב איך מיך אויך געזען מיט ר' משהן. ער 
איז געלענן אין בעט א בלייכער און אויסנעמאטערטער. ער 
האָט זיך נישט דערפריים מיט מיד, װי אמאָל. עפּעם א נע- 
וואלדיקע ענדערונג איז אין אים פאָרגעקומען. איך האָב אים 
געפּרענט, װאָס ער מאכט און װוי ער פילט זיך. ער האָט מיר 
געענטפערט א פּאָר ווערטער, און ווידער האָט געהערשט אזא 
שווערע, פּיינלעכע שטמילקייט. און פּלוצלונג האָט זיך ר' משה 
אָנגערופן צו מיר: 

-- געדענקפטו נאָך אונדזער געשפּרעך פון אמאָל' וועגן 
ליבע פון עלטערע מענטשן אין דער ליטעראמור? ביסט דאָך 
עפּעס א שרייבער (עס איז נאָרװאָס אָפּגעדרוּקט געװאָרן מיין 
ערשטע דערציילונג) אפשר װאָלסטו געפּרואווט דיינע כוחות, 
הא? -- האָט ער געשמייכלט. 


-- אפשר... -- האָב איך צוריקגעשמייכלט. 


מיטאמאָל איז ער זייער בלייך געװאָרן. ער האָט זיך 
אויסגעדריים צו דער וואנט. איך בין נאָך געזעסן א ביםל, 
אָבער געפילט האָב איך זיך אן איבעריקער. עפּעס האָט זיך 
אריינגעריסן. צווישן אונדז. אפשר איז עס געווען דער סוד, 
װאָס ער האָט געטראָגן מיף אין הארץ, און ער האָט אינס- 
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טינקטיוו דערפילט, אז א פרעמדער האָט זיך דאָרט אריינגע- 
ריסן? 


דעם אייגענעם טאָג נאָך בין איך אהיימגעפאָרן. 


איך פאָלג ר' משהן. און זאָלן די שורות זיין געווידמעט 
אלע די, װאָס ליידן אין דער שטיל. 


בא שפּצטיקס 


דער קורצער ווינטערדיקער טאָג האָט זיך פארנומען צום 
אונטערגיין. אויפן שאָסײ, נידעריק, כמעט קושנדיק זיך מיט 
דער ערד, איז געהאנגען א רוים-גליענדיקער הימל, וועלכער 
האָט מים א רויט-בלומיק אויג א בליק אריין געטאָן אין דעם 
שמאָלן פענצטער פון נאָרנשמיבל, וואו איך און מיין חבר 
יוסם זענען געזעסן כמעט א גאנצן טאָג און גערעדט פון פאר- 
שיידענע זאכן, ווייל נאָך א ציים פון מיין נישט זיין אינדער- 
היים האָבן מיר געהאט גענוג און וועגן װאָס צו דערציילן 
זיר 

איך געדענק נישט גענוי פארװאָס דער געשפּרעך האָט 
האָט זיך פּלוצלונג איבערגעריסן. אפשר איז עס געווען דער 
אומבאשטימטער צער פון אָפּשטארבנדיקן טאָג, װאָס האָט 
זיך אומבאוואוסמזיניק אויך אריינגעריסן אין אונדזערע גע- 
מיטער? זענען מיר אזוי געזעסן א שטיקל צייט שווייגנדיק, 
ביז מיין פריינד, א הויכער און שלאנקער בחור מיט א פַּאָר 
פארחלוממע אויגן, האָט פּלוצלונג איבערגעריסן די שטיל- 
קייט און אָנגעהױבן צו רעדן: 

-- איך גלייב, אז אין לעבן פון כמעט יעדן מענטשן 
זענען פאראן מינוטן, ווען עס וועקן זיך פּלוצלונג אויםף דער- 
אינערונגען פון זאכן, וועלכע מען האָט פארשפּעמיקט. און 
פארשידן זענען זיי, די דאָזיקע פונקען, װאָס טליען אויף וי 
פארגעסענע לעבעדיקע קוילן, אויפגעבלאַזענע דורך א ווינם 
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אין א שטארק העל פֿייער: א פּנים, װאָס דו האָסט אמאָל 
דערבליקט דורכלויפנדיק אין גאס; א פינקל פון אן אויג, װאָס 
האָט אויף דיר א בליץ געטאָן אין גערויש און הו-הא פון 
טאָגטעגלעכן לעבן. אמאָל איז עם אן אײינטאָליק באגעגעניש 
מיט א מענטש, וועלכער איז דערנאָך פארשוואונדן, אָדער 
גאָר געשטאָרבן. און האָבנדיק דאָס באוואוסטזיין, אז שוין 
קיינמאָל וועסטו נישט האָבן די מעגלעכקייט צו פילן אויף 
זיך דעם פינקל פון דעם אויג, אז קיינמאָל וועסטו זיך שוין 
נישט טרעפן מיט יענעם מענטש, ווערט דיר עפּעם אזוי או- 
מעטיק און באנג. עס ווערט דיר מוראדיק א שאָד פארװאָס 
דו האָסט נישט אויסגענוצט דעם אױיגנבליק. און כאָטש דער 
קלאָרער שכל זאָגט דיר אונטער: ,שוטה, האָסטו דען נישט 
דורכגעלעבט צענדליקער פאלן, ווען דאָם פינקלענדיקע און 
פונדערווייטנס-בלישטשענדיקע האָט זיך ארויסגעוויזן פאר 
אן איינפאך שטיקל גלאָז, ווען דו האָסט דיך דערצו דערנענ- 
טערט?" -- און דאָך בלייבט א נאָגנדיק געפיל װאָס גיט דיך 
אלעמאָל א שטאָך: , האָסט פארשפּעטיקט, אויף איײיביק פאר- 
שפּעטיקט". 

א וויילע איז מיין חבר געבליבן שטיל. זיינע אויגן זענען 
געװאָרן פייכט און וי פארנעפּלט. און ער האָט ווידער אָנגעץ- 


=-יאחה מיט מיר איז אמאָל געשעז עפּעס ענלעכם. און 
ביז היינט צו טאָג, כאָטש ס'איז שוין פארביי פון דעמאָלט 
אָן א שיינע פּאָר יאָר, קאָן איך מיך אָבער נישט באפרייען 
פונעם קאָשמאר פון צוויי פאלן, וועלכע זענען אייגנטלעך 
נישט מער וי צוויי עקן פון אן איבערגעריסענעם פֿאָדים, 
װאָס איך האָב אמאָל דורכגעלעבט און טיף אין מיר וויינט 
נאָך אלץ און עגבערט: , האָסט פארשפּעטיקט, האָסט פאר- 
שפּעטיקט". נאָר צו װאָס די הקדמות? לאָמיך דיר בעסער 
דערציילן די זאך ווי אזוי דאָס איז געשען.- 

* 4 א 
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ס'איז געווען מיט אן ערך פינף יאָר צוריק. איך בין נאַך 
דעמאָלט קיין גאנצע צוואנציק יאָר נישט אלט געווען. און 
דו געדענקסט דאָך יענע צייט, א פּאָר יאָר נאָך דער וועלט- 
מלחמה. דאָס שטעמל האָט זיך א ריר געמאָן. יינגלעך, מאטנס 
קינדער, האָבן פּלוצלונג דערשפּירט וי דער באָדן אונמער די 
פּים וואקלט זיך. א הייס-צאפּלענדיקער פארלאנג האָט גע 
ברויזט אין די הערצער און וי געבייטשט פון ברויזנדיקע 
אונטערערדישע כוחות, װאָס האָבן אָנגעזאָגט דעם אונטער- 
גאנג פון די שמילע און שטיקנדיקע היימען. האָט מען אָנגע- 
הויבן לויפן אין דער גרויסער שמאָט אריין, ווערן זעלבסט- 
שמענדיק. מילא, װאָס עס איז געװאָרן פון אָט:די אלע חלו- 
מות... נישט דאָס בין איך אויסן. דו ווייסט אויך דערפון, אז 
אויך איך בין געלאָפן פון א היים, וועלכע האָט זיך שוין 
אָנגעהױבן וואקלען, און איך בין דאָס ערשטע מאָל אָנגעקו- 
מען קיין ווארשע. וי לאנג איך האָב מיך אזוי ארומגעדרייט 
איבער די גרויסשטאָטישע גאסן מיט דעם געפיל פון א שע- 
מעוודיק יינגל אויף א פרעמדער חתונה, איז נישם וויכטיק 
צו דערציילן. ביז איך האָב ענדלעך באקומען באשעפמיקונג. 

געארבעט האָב איך אין א פארװאָרפן געסל אין דער 
אידישער געננט. די מאשין, ביי וועלכער איך האָב געארבעט, 
איז בײיטאָג געווען פארנומען. איז מיר ממילא אויסגעקומען 
צו זיין באשעפטיקט פון זעקם אָװנט ביז צוויי ביינאכט. 


2 **/ *+ 


עם איז געווען א ווינטערנאכט. איך האָב אוועקגעלייגט 
די ארבעם שוין נאָך צוויי אזייגער. אזוי ווי איך האָב נאָר 
פארמאכט הינטער זיך די טיר, האָט א פרעסנדיקע קעלט 
מיך א נעם ארום געגעבן, און נאַכדעם וי דער פארשלאָפענער, 
בייזוואָרטשענדיקער פטרוזש האָט נאָך מיר א האסטיקן 
קלאפּ-צו געטאָן דאָס טױיער, האָט א וינט, צונויפגעמישמ 
מיט שטעכעדיקע שניי-נעדלעך, מיט דער שארפקייט פון א 
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מעסער מיר א שניט געטאָן אין פּנים. אויף א מינוט בין איך 
געבליבן שטיין, גלייך איך װאָלט אין דער איינער מינוט גע- 
װאַלט אָננעמען כוהות אנטקעגנצוגיין דעם ווינט. איך האָב 
אָנגעהויבן גיין. פאר טיינע אויגן האָט זִיך אויסגעצויגן דאָס 
לאנגע שמאָלץ געסל מיט די גרוי-ברודיקע מױיערן, וועלכּע 
האָבן איצט, אין דער שפּעטער נאכט-שעה, אין קארגן שיין 
פון די גאסנלאָמפּן אויסגעזען אין מיינע אויגן װוי איין אום- 
געלומפּערטע ברודיקע מאסע, װאָס ווערט געבייטשט מיט א 
בייז און אומהיימלעך פייפעריי פון ווינט. 

איך האָב זיך פעסטער איינגעמוליעט אין מיין מאנטל 
און מיט אייליקע טריט בין איך כמעט וי געלאָפן אהיים צו 
מיין סטאנציע. און פּלוצלונג האָט זיך פון א וואנט לעבן א 
טויער געגעבן א ריס אָפּ עפּעס א געשטאלט און מיר פאר- 
שטעלט דעם ועג. אונדזער צונויפטרעפן איז געווען אזוי 
האסטיק און אומגעריכט, אז מיר האָבן זיך שיעור נישט אָנגע- 
שטויסן מיט די פּנימער און קוים אין דער לעצטער רגע האָב 
איך באוויזן זיך צוריקצוציען מיט א טריט. דעם ערשטן אוינג- 
בליק האָב איך מיך שטארק דערשראָקן, ווייל, װוי איך האָב 
שוין דערמאָנט, איז אויף דער גאס געווען האלב פינצטער. 
איך בין כמעט וי געלאָפן און כ'האָב אינגאנצן נישט בא- 
מערקט די געשטאלט, װאָס האָט זיך וי אָפּגעריסן פון דער 
וואנט. 

--אידזשעמי? (גייען מיר) -- האָט זי מיך מיט א נישט 
דרייסט קול א פרעג געטאָן. 

איך האָב מיך האסטיק אָפּגעקערט אין א זייט און אוועק 
מיט גיכע טרימ. און וֶוען איך האָב מיך א וויילע שפּעטער 
אומגעקוקט, האָב איך זי ווידער געזען שטיין וי צוגעקלעפּט 
צו דער וואנט. 

איך ווייס נישט פארװאָם, -- ס'איז נישט נעווען דער 
ערשטער פאל װאָס א גאסנפרוי האָט מיך אָפּגעשטעלט. -- 
נאָר דאָס געשטאלט איז מיר אויף קיין איין מינוט נישט 
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ארוים פון געדאנק אין יענער נאכט. צום ערשט מטושטשדיק, 
וי איין שטיק לעבעדיקע מאסע, װאָס האָט זיך אָפּגעריסן פון 
ברודיקן מויער אין אָט-דער הינטישער נאכט. און שפּעטער, 
ליגנדיק שוין אין בעט, האָט זיך פאר מיינע אויגן גענומען 
אויסשיילן אן אלץ בולטער בילד פון דעם געשטאלט, װאָס 
איך האָב באוויזן צו דערזען אין דער איינער מינוט. און אָמ 
האָט ארויסגעטויכט פאר מיינעץ אויגן פון דער פינצטערניש א 
פוטערן קעלנערל פון א מאנטל, הענט פאררוקטע אין די 
ארבל, און פון צווישן אויפגעהויבענע אקסלען, איינגעמו- 
ליעט אין קעלנערל, האָט ארויסגעשטארט א בלאָנדער, פון 
ווינט צעשויבערטער קאָפּ האָר. אויך א קליין חנעוודיק פּאר- 
ריסן נעזל האָב איך באוויזן צו דערזען. אזוי האָט דאָם גע 
שטאלט געשוועבט פאר מיינע אויגן ביז איך בין אנטשלאָפן 
געװאָרן. 


+ = * 


צומאָרגנס א גאנצן טאָג איז מיר דאָס נעכטיקע באגע- 
געניש ארויס פון זכרון. נאָר ביינאכט, אהיימגייענדיק פון דער 
ארבעט, ווען איך בין געווען א פּאַר מויערן פּריעד פון דעם 
אָרט, וואו איך האָב זי נעכטן געמראָפן, האָב איך מיך דער- 
מאָנט אין דער נעכטיקער באגעגעניש און איך האָב אַנגע- 
הויבן זוכן מיט די אויגן. 

ווידער איז זי געשמטאנען וי צוגעקלעפּט צו דער וואנט. 
איך האָב אָנגעהױבן גיין פּאמעלעכער און זי, דערהערנדיק 
מריט, האָט זי זיך אָפּגערוקט פון דער וואנט און מיר אָנגע- 
הויבן אנטקעגנגיין. אונטער דער קארגער שיין איז איר פּנים 
געווען בלייך, נישט געשמינקט און געפּודערט וי ביי אנדערע 
גאסנפרויען. איך קאָן נישט זאָגן, אז דאָס איז געווען א שיין 
און אָנציענד פּנים. דערפאר אָבער האָט דער בלאַנדער קאָפּ 
האָר, וועלכער איז איצט געווען וי צעכוואליעם אין א חנעוו- 
דיקער אָרדענונגפלאָזיקײט, געלעבט וי מיט א באזונדער 
לאכנדיק לעבן און דערמאַנט אין רייפע ווייץ-זאנגען. 
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לאך נישט, מיין פריינד. איך הייב אָן ווערן באנאל, אָבּער 
אזא איינדרוק חאָב איך דעמאָלט געהאט. דאָס פארריסענע 
נעזל, די הילפלאָזיקייט און, וי מיר האָט זיך געדוכט, אויך 
צעשראָקנקייט, װאָס האָט ארויסגעקוקט פון אירע אויגן און 
בלייכן פּנים, האָבן מיך דערמאָנט אין די יונגע דאָרפישע שיק- 
סעם, וועלכע איך האָב אזוי אָפּט געזען ביי אונדז אין געוועלב. 
און א מינוט האָט זיך מיר געדוכט, אז אייגנטלעך בין איך 
איצט גאָרנישט אין ווארשע, ערגעץ אויף א פארװאָרפן געסל 
אין א שפּעטער נאכט-שעה לעבן א גאכנפרוי, נאָר אז איך 
שטיי ביי אונדז אין געוועלב און פאר דער טיר שטייט א 
דאָרפיש שיקסל, װאָס פרעגט מיך מיט א שעמעודיק און 
אומבאהאָלפן קול, ווייארום מען גייט צו דער פּאָסט. 

-- אידזשעמי? --- האָט זי מיך ארויסגעריסן פון מיינע 
רעיונות. 

און ווידער האָב איך מיך אוועקגעמאכט און אהיימגע- 
גאנגען. 
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און ווידער בין איך אין יענער נאכט לאנג געלעגן אויף 
מיין געלעגער און נישט געקאָנט אנטשלאָפּן ווערן. די נעכטיקע 
און היינטיקע באגעגענישן האָבן נישט געװאָלט ארוים פון 
זינען, אז דאָס מיידל איז נישט קיין געניטע גאסנפרוי, דערין 
בין איך געווען כמעט וי זיכער. דאָס האָט מען ארויסגעזען 
אי פון איר קליידונג, אי פון דער נישט דרייסטקייט און -- 
וי איך האָב דיר שוין דערמאָנט --- הילפלאָזיקייט און צץ- 
שראָקנקייט װאָס האָבן ארויסגעקוקט פון אירע אױגן און 
פּנים, 

און ליגנדיק אזוי מיט אָפענע אויגן אין דער פֿינצטערקייט 
פון דער נאכט, האָב איך מיך דערמאָנט אין פארשיידענע 
דערציילונגען, װאָס איך האָב אמאָל געלייענט, װוי אזוי מייד- 
לעך, װאָס קומען אין דער גרויסעד שטאָט אריין, ווערן אריינ- 
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געװאָרפן אין אויסגעלאסענעם לעבן. און ווער ווייסט, צי זי 
איז אויך נישט איינע פון אזעלכע קרבנות? א דאָרפּם-שיקסל, 
געקומען זוכן א שטעלע און נישט געפונען. און אפשר האָמ 
מען זי פארפירט? ווײיניק אויסוואורפן געפינען זיך אויף דער 
וועלט? 

מיין פאנטאזיע האָט אָננגעהויבן ארבעטן. ווידער האָב 
איך נגעזען אירע צעשראָקענע אוינן. איצט האָבן זיי געקוקט 
אויף מיר מיט געבעם: , גייען מיר? זע, איך פריר און ציטער 
פון קעלט אין אזא הינטישן דרויסן". און אפשר איז זי הונ- 
געריק אויך? און -- א מאָדנע זאך -- וועסט מיר גלויבן? 
קיין איין מינוט איז מיר איצט נישט געקומען אויפן זינען, אז 
אייננטלעך האָט זי מיך גערופן צו טאָן דאָס, װאָס אלע טוען 
אין אזא פאל. און כאָמש איך בין שוין אלט געווען באלד 
צוואנציק יאָר און כ'האָב נאָך קיין פרוי נישט געקאָנט, האָב 
איך אָבער איצט גאָרנישט געפילט דאָס, װאָם מען פילט גע- 
וויינטלעך, ווען עס רופט א נאסכנפרוי. איך בין בלויז געווען 
דורכגענומען מים איין געדאנק, אז אייננטלעך האָט זי מיך 
גערופן איך זאָל איר העלפן און אויסשטרעקן א האנט זי 
ארויסצונעמען פון שמוץ. 
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איך קאָן נישט זאָגן, אז די צוויי מאָל מרעפן זיך מימ 
אָט-דער גאסנפרוי זענען מיר אינגאנצן ארוים פון זינען. אָבער 
אינגאנצן אויסגעפולט מיין געדאנק האָט עס אויך נישט. איך 
בין געווען יונג, א קוצו-של-יוד פון פּארטיי-פּראָגהאם, א ניי 
ליד אָדער דערציילונג פון וועלכן ס'איז יידישן שרייבער האָבן 
מיך פאראינטערעסירט א סך מערער, וי דאָס לעבעדיקע לעבן. 
און איך האָב מער נישט געמראכט וועגן א באגעגעניש דאָרט 
מיט א גאַסנפרוי. 

נאָר איינמאָל בײיטאָג, גייענדיק אין גאס, האָב איך זי 
געטראָפּן ארויסגיין פון א טױיער מים א פּאק וועש אונמערן 
אָרעם. א רגע האָבן זיך אונדזערע בליקן באגעגנט, און מיר 
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זענען זיך צעגאנגען אין א פארקערטער ריכטונג. אָפּנײענדיק 
א פּאָר טריט, האָב איך מיך אויסגעדרייט און איר נאָכגעקוקט. 
ווייזט אויס, אז זי האָט מיך דערקאָנט, ווייל אויך זי האָט 
אומגעדרייט דעם קאָפּ און אונדזערע בליקן האָבן זיך נאָכ- 
אמאָל באגעגנט. א מינוט האָבן מיר זיך פונדערווייטנס אָנגעץ- 
קוקט. זי האָט א שמייכל געטאָן, און עפּעס האָט דער טינו- 
טיקער שמייכל זיך אריינגענאָסן אין מיין הארץ מיט א 
מאָדנער צארטקט און אומשולדיקייט. און איך האָב באשלאָסן: 
די נאכט מוז איך איינמאָל-פאר-אלעמאָל ניין מיט איר. 
און דו קאַנסט דאָך מיך.--האָט מיין פריינד ווייטער געצויגן 

דעם פּאָדים פון זיין דערציילונג, --- װוי שנעל איך ווער אָנגץ- 
צונדן און באנייסטערט פון װאָס פאר א פאנטאזיע ס'זאָל נאָר 
נישט זיין. פּונקט דעמאָלט האָב איך געלייענט א בוך, וואו עס 
האָט זיך דערציילט פון א ליבע צווישן אן ארבעטלאָזן יידישן 
יונגנמאן מיט א קריסטלעכער נגאסנפרוי. 

דאנקען גאָט, איך בין נישט ארבעמלאָז. אין מיין פאן- 
טאזיץ האָב איך שוין געזען, װוי מיר זיצן ביידע ערגעץ אין 
אן אָרעם, קליין אָבער ציכטיק-ריין אויפגערוימט בוידעם- 
שטיבל. איך גלעט צארט איר צעכוואליעטן בלאַנדן קאָפּ האָר 
און זי קוקט צו מיר מיט בלויע אוינן, פון וועלכע עם פליסט 
א ים מיט ליבע און איבערגענעבנקייט פאר דעם מענטשלעכן 
און צארטן װאָרט, פאר דער ווארעמער האנט, װאָס איך האָב 
איר אויפגעשטרעקט. 

אָבער ביינאכט, ווען איך בין אהיימנעגאנגען פון דער 
ארבעט און זי, דערזעענדיק מיך, האָט מיר אָננגעהויבן אנט- 
קעגנגיין און שמייכלענדיק מיר א זאָג נעטאָן: , אידזשעמי?" 
-- האָט מיך דאָס װאָרט ווי אָפּנענאָסן טיט קאלט וואפער. 
איצט האָט מיר דער שמייכל אויסגעזען פרעך און ארויסי 
רופנדיק. עפּעס ענלעכס צו אן עקל-נעפיל האָט מיך ארומגע- 
נומען. איך האָב זיך אָפּנעקערט און בין אוועקגעגאנגען: 
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עס איז שוין געווען גוט שפּעט, ווען איך בין יענץ נאכט 
אהיימגעגאנגען. די נאכט איז געווען א פינצטערע. א דראָבנער 
רעגן, געיאַנט פון א פוילן ווינט, האָט געשניטן און געשטאָכן 
דאָס פּנים. דער טראָטואר און די גאם זענען געווען באדעקט 
מיט א דינעם שיכט בלאָטע, װאָס האָט ברודיק געגלאנצט 
אונטערן קארגן שיין פון די גאסנלאָמפּן. איך האָב געאיילט 
אהיים און איך האָב אינגאנצן פארגעסן אין דער פרוי. נאָר 
ווען איך האָב זיך דערנענטערט צו דעם טויער, וואו איך פלעג 
זי געוויינטלעך טרעפן, האָב איך פונדערווייטנס זי באמערקט 
שפּאצירנדיק. זי האָט מיר אָנגעהױבן אנטקעגנצוגיין; נאָר 
דערקאַנענדיק מיך, האָט זי אוועקגעדרייט דעם קאָפּ און מיך 
מער נישמ גערופן. 

שעהן לאנג בין איך יענע נאכט געלעגן מיט אַָפענע 
אויגן אויף מיין געלעגער. דער בליק פון דער באליידיקטער 
גאסנפרוים אויגן, מיט וועלכן איך האָב זיך אויף א מינוט 
געטראָפּן, האָט מיך דורכגעבויערט און נעשטאַכן. עס האָט 
געשוועבט פאר מיינע אויגן איר בלייך, טרויעריק פּנים, 
װאָס האָט זיך אָפּגעקערט פון מיר מיט א מינע פון א הונגע- 
ריקן מענטש, וועלכער האָט שוין א פּאַר מאַל געבעטן אויף 
ברוים, און צו וועלכן מען האָט זיך אויטגעדרייט מיטן רוקן. 
און וויפל דער קלאָרער פארשטאנד האָט מיר אונטערגעזאָגט: 
שוטה, װאָס נעמסטו זיך צום הארץ פון א באליידיקטער 
מינע פון א גאסנפרוי?", טיף אָבער אין מיר, אין מיין גאנץ 
אינערלעך וועזן, האָט אלץ גענליט פון בושה און פון װייטיק: 
,האַסט באליידיקט א דערנידעריקטע און דערשלאַגענע". 

איך בין געווען אזוי דורכגענומען פון דעם שטומען פאַר- 
וואורף אירן, אז עם איז מיר איינגעפאלן א משוגענער געדאנק: 
זיך אויפהייבן פון בעט און ארויסגיין אין גאם, אפשר װעל 
איך זי טרעפן. און ווען איך בין ענדלעך איינגעשלאָפן, האָט 
פֿון דער פינצטערניש זיך אויסגעשיילט אזא בילד: עס איז א 
ווינטערינאכט. שוין באלד דריי אזייגער. איך געפין זיך אין 
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צוג, װאָס גייט פון ווארשע צו דער סטאציע פון אונדזער 
שטעטל. איך שטיי ביים פענצטער און פּרואוו מיטן בליק 
דורכשטעכן די געדיכטע פינצטערניש, אין וועלכער עס ווערט 
אלע פּאָר מינוט אריינגעגאָסן א װאָלקן גרויער רויך, צונויפ- 
געמישט מיט שפּריצנדיקע פונקען. פון דער אנטקעגנאיבער- 
דיקער באנק ווענדט זיך צו מיר א קול מיט א פראנע, צי מיר 
דערנענטערן זיך שוין צו דער סטאציע. איך קער אָפּ די אויגן 
פון פענצטער און כ'דערזע א נייעם פּאסאזשיר, וועלכן איך 
האָב בִיז איצט אינגאנצן נישט באמערקט. דאָס איז א מיידל 
פון א יאָר זיבעצן אָדער אכצן, מיט א דראָבנע אָנגענעם פּנימל. 
דער קאָפּ פארבונדן מיט א קאָלירט טיכל, פארװאָרפן מים 
צוויי עקן אויף דער פּלײיצע, אזוי װי עס פארבינדן די קעפּ 
די דאָרפישע מיידלעך אין אונדזער געגנט. און פון דעם שמאָלן 
דראָבנעם פּנימל קוקן ארויס צוויי בלויע, א ביסל צעשראַקענע 
אױיגן. איך ענטפער איר, אז באלד קומען מיר אָן צו דער 
סטאציע. און אָט זענען מיר שוין אין שטאָט. אין מארק, וואו 
דער אױיטאָ, װאָס האָט אונדז געברענגט פון דער סטאציע, 
האָט זיך געשטעלט, איז פינצטער וי אין א זאק. א פוילער 
רעגן פּרושעט. איך טוליע זיך פעסטער אין מיין מאנטל און 
הייב אָן אהיימצוגיין. ווען איך געפין מיך שוין לעבן שמואל 
בעקערס געסל, קומט מיר פּלוצלונג אנטקעגן עפּעם א גע" 
שטאלט. איך גיב א קוק: ס'איז דאָס אייגענע מיידל פון צוג. 


-- פּאניע, -- הייבט זי אָן צו רעדן מיט א וויינענדיק 
קול, -- פּאניע קאָכאני, אפשר װאָלסטו מיך מיטגענומען נעכ- 
טיקן? איך פאָר אין א דאָרף אריין פופצן קילאָמעטער פון 
דאנען. איך האָב נישט וואו צו גיין און כ'וועל געפרוירן ווערן. 
נעם מיך אהיים צו דיר איבערנעכטיקן. 


איך בלייב שמיין אין א געוואלדיקער פארלעגנהייט. 
װאָס טוט מען? מילא, ווען איך וואוין אליין, קוק איך שיין 
גאַרנישט װאָס מען װעט רעדן אין שטעטל און איך נעם זי 
מיט. אָבער טמיין מאמע, װאָס וואוינט מיט מיר צוזאמען -- 


* 
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װאָס וועםט זי זאָגן צו דעם װאָס איך האָב איר געברעננף 
אינמיטן דער נאכט א שיקסע? װאָס מוט מען? לאָזן זי אויף 
דער גאס, וי אזוי קאָן מען דאָס? שטייען מיר אזוי ביידע: 
איך זע, װוי זי צימערם פון קעלט און שרעק. 

--- ווייסטו װאָס? -- זאָג איך צו איר, --- גיי אין אן 
אכסניה. 

זי האָט נישט קיין געלט. איך הייב אָן זוכן אין קעשענע 
און קראץ אוים א פּאַר מטבעות און ניב זיי איר. זי וויינט 
ווידער און ציטערם: זי ווייסט נישט וואו עס געפינט זיך אן 
אכסניה. איך הייב שוין אָן ווערן נערוועז פון אַמ-דער מאַדנער 
באגעגעניש און איך זאָג איר: 

--- הער אוים: מיטנעמען דיך אהיים קאַן איך נישט בשום 
אופן. קום, כ'וועל דיך צופירן צו דער אכסניה. 

איך פיר זי צו, קלאפ אָן, און אזוי ווי איך בין שוין 
געווען גום דורכגעפרוירן, האָב איך נישט געווארט ביז מען 
וועם איר עפענען און בין אהיימגעגאנגען. 


איך האָב זיך געלייגט שלאָפן און אזוי וי איך כאפּ נאַר 
דעם ערשטן דרימל, געפין איך מיך לעבן קאָשטשאָל. די רעפ- 
לעקטאָרן פון אן אַנקומענדיקן אויטאָ באלייכטן די בריק פון 
מייך און איך זע װוי א מיידל דרייט זיך דאָרט אהין און צוריק. 
ווידער די אייגענע! פארװאָס שלאָפט זי נישט? זאָל מען איר 
נישט האָבן נגעעפנט? און איידער װאָס-אוך-ווען, זע איך וי 
זי קלעמערט ארויף אויף דער באריערע פון דער בריק. איך 
פיל פאָר א געפאר און הייב אָן צו לויפן. און זי, דערזעענדיק 
מיך, ניט א שפּרונג אריין אין וואסער. איך ניב א געשריי און 
כאפ זיך אויף. 

8 *( *+ 


צומאָרגנם א גאנצן מאָג בין איך געווען אונטערן אייג- * 
דרוק פון דעם מאָדנעם חלום. כסדר האָט געשוועבט פאר מיינע 
אויגן דאָס בילד וי אזוי דאָס אומבאקאנטע מיידל שפּריננט 
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אין וואסער אריין. און וויפל איך האָב מיך נישט באמיט 
אליין זיך אויסצולאכן, אָבער בשום אופן האָב איך מיך נישט 
געקאַנט באפרייען פון דעם חלום, װאָס איז אזוי מאָדנע צו- 
נויפגעפאלן מיט דער נעכטיקער באגעגעניש. עפּעס האָט מיר 
דער אויסטערלישער חלום אויסגעוויזן װוי א װאָרענונג. 

א גאנצן טאָג האָב איך סיך געפונען אין א טֿאָדנעם 
אויפגערעגטן צושטאנד, און מיט אומגעדולד האָב איך דער- 
ווארט די נאכט. שוין מיט א פַּאָר טויערן פריער האָב איך זי 
אָנגעהױבן זוכן מיט די אויגן. איך האָב זי געזען שטיין אָנגע- 
שפּארט אין דער מויער, די הענט פארשטעקט אין די ארבל. 
דאָס הארץ האָט מיר אָנגעהױיבן צו קלאפּן; און דו וועסט 
מיר גלויבן? -- איך האָב זיך דערפרייט, װאָס איך זע זי ווידער 
אֹ קבעדוקע. אָט בין איך שוין לעבן איר. זי הייבט מיר אָן 
אנטקעגנגיין. איך בין שוין נגרייט צו ניין מיט איר. נאָר אָט 
האָט זי ווידער א זאָג געטאָן: 

--- אידזשעמי? 
און פּלוצלונג האָט דאָס װאָרט מיך דערטמאָנט אין צענד- 
ליקער אזעלכע ווערטער, װאָס איך האָב געהערט אויף די 
ווארשעווער גאסן. פאר מיר איז געשטאנען א געוויינלעכע 
גאסנפרוי. איך האָב מיך אָפּגעקערט אין א זייט און נגעגאנגען 
מיין וועג. 
+ * + 


א וויילע איז דער דערציילער שטיל געבליבן. זיין פּנים 
איז פּלוצלונג וי צעקרומט געװאָרן פון א ווייטיקלעכער גרי- 
מאפע. און ער האָט ווידער אָנגעהױבן: 

-- ס'איז געווען מיט א פּאָר װאַכן שפּעטער. איך גע- 
דענק: דער טאָג איז געווען א פראָסטיקער און זוניקער. די 
גאסן זענען װוי אויפגעפרישט געװאָרן. דאָס סקריפּען פון שניי 
אונטער די פים פון די איילנדיקע מענטשן האָט לייט 
מיט דערפרישונג און פריילעכקיים. 
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פּלוצלונג האָב איך דערזען א געלויף. איך בין צוגעגאנ- 
גען נענטער, זיך געפרעגט, װאָס ס'איז געשען. 

-- ,א פרוי האָט זיך געסמט", -- האָט מען מיר געענט- 
פערט. 

איך האָב זיך געשטופּט נענטער צום אָרט, וואו די פאר- 
סמטע איז געלעגן, און כ'האָב דערזען די אייגענע גאסנפרוו. 
איך בין געבליבן שטיין, גלייך מען װאַלט מיר מיט א טעמפּער 
זאך דערלאנגט איבערן קאָפּ. זי איז געלעגן אויפן מראָטואר. 
די אויגן פארמאכט, דאָס פּנים צעקרומט און אויסגעדרייט פון 
װייטיק, און פון די האלב אָפענע ליפּן האָט אראָפּנענאװערט 
א דין שנירעלע שוים. 
| = איך געדענק נישט וי לאנג איך בין אזוי געשטאנען. 
פּלוצלונג האָט דער קערפּער קאָנוואולסיוו זיך א װאָרף געמאָן. 
אויף א מינוט האָט זי געעפנט די אויגן. איך האָב מיך געטראָפן 
מיט איר בליק, װאָס איז געווען דורכגעזאפּט מיט יסורים. 
און נגעדאכט האָט זיך מיר, אז דאָס צעקרומטע פּנים, דער אין 
קאָנוואולסיע זיך צאפּלענדיקער קערפּער, דער מים מױים- 
יסורים דורכנעזאפּטער בליק ווארפן מיר פאָר: ‏ זעסט? אלץ 
איבער דיר, אלץ איבער דיר". 

עס איז אָנגעקומען די גיכע הילף און מען האָט זי אוועק- 
גענומען. און ווען איך האָב צומאָרגנס געלייענט אין די ציי- 
מונגען, אז אין שפּיטאָל איז געשטאַרבן א גאסנפרוי, ואָם 
האָט זיך געסמט, האָט אלץ אין מיר געוויינט און געיאָמערט: 
,האָסט פארשפּעטיקט, האָסט פארשפּעטיקט"... 


א דערפינדעו 


אלֶע די, וועמענס לעבן ס'איז אוועק אין 
נישט דערפילטע חלומות -- ' 
ב עו יד מע ט 


ביז פופציק יאָר האָט סטאך קאצפּער געלעבט אזוי וי 
ס'לעבן טויזנטער מענטשן פון זיין שטאנד. 

ער איז געווען א גומער בעל-מלאכה, א שלאָסער-מעכא- 
ניק, און אחוץ א גוט איינגעאָרדנטן ווארשטאט, האָט ער אויך 
פארמאָנט א שיין צװיי-שטאָקיק, קונציק-אויפגעמויערט קא- 
מעניצקעלע, וועלכעםס האָט זיך אונטערגעשיידט פון אלע 
שכנותדיקע הייזער מים דעם געגלאָזטן גאניק, געשניצטע 
קאָלומנעם, צירקלאסטע פענצטער און קונציק אויסגעארבעטע 
קארניזן. וי מען האָט געשמועסט אין שטאָט, איז דער גאנ- 
צער אופן און סטיל פון הויז מאקע געווען סטאכם אייגענע 
המצאה. ער איז אויך געווען פון די שענסטע באלעבאטים אין 
שמאָט, דער עלטסטער פון צעך. ביי אים האָט זיך געפונען 
די פּאָן װוי אויך דער עמבלעם פון צעך: פון איין שטיק מעש 
אויפגעהאמערטער ווינקל, האמער און שליסל. אין א פאר- 
:שלאַסענעם שופּלאָד איז געלעגן א בוך מיט באגילדעטע טאָװ- 
לען און די חתימה פון צעך. האָט א שנץ זיך אָפּגעמאָרדעװעט 
און אויסגעריסן געװאָרן צום ערשט דריי יאָר אויף דער לער, 
דערנאָך א פּאָר יאָר אלס טשעלאדניק, האָט ער נאָך אלעמען 
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א א 


געמוזט אָנקומען צו קאצפערן ער זאָל אים ארויסגעבן א פּא- 
פּיר, אז ער קאָן די מלאכה. אין דער חגא פון , באָזשע ציאלא" 
איז סטאך געווען פון די, װאָס האָבן געפירט דעם נלח אונטער 
דער חופּה. פאר זיין הויז איז געווען אויפגעשטעלט א מיט- 
גרינס-באפּוצט ביידל, וואו די פּראָצעסיעץ האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט. און אין די טעג, ווען דער סאָנד איז אראָפּגעקומען אין 
שטאָט אריין, איז סטאך געזעסן וי איינער פון די לאווניקעס., 
מיט איין װאָרט: פופציק יאָר איז סטאך קאצפער געווען אן 
אָנגעזעענער און בכבודיקער באלעבאָס און געלעבט אזוי װי 
גאָט האָט געבאָטן. 


און מיטאַמאָל איז אין סטאכן עפּעס װוי אריין א דבוק. 


ער האָט אָנגעהױבן פארנאכלעסיקן די ארבעט. אויב 
ס'איז ווער אריינגעקומען מיט א באשטעלונג, האָט ער גע- 
זאָגט, אז ער איז פארנומען. און טאָמער האָט ער שוין יאַ 
אָנגענומען א שטיקל ארבעט, איז עס געלעגן אזוי לאנג, ביז 
דעם קונד איז פארמיאוסט געװאָרן צו לויפן און האָט אָפּגע- 
לאָזט די באשטעלונג. אין די נעכט פלעגט מען אים מער נישט 
טרעפן, אזוי ווי אין די אמאָליקע יאָרן, ביי אהרן פּסאנקער 
אין שענק, ביי א גלעזל ביר מיט נוטע פריינד. 

א האלבן ווארשטאט האָט ער אָפּגעצױמט און פארמאכט 
מיט ברעטער. דאָרט פלעגט ער אָפּזיצן נאנצע טענ און האל- 
בע נעכט און קיינעם דאָרט נישט אריינגעלאָזט. באקאנטע 
בעלי-מלאכות און גוטע פריינד פלעגן די ערשטע צייטן קומען 
פרעגן, װאָס איז געשען? נאָר ער האָט אלעמען אויפגענומען 
קאלט און נישט נערן, און מען האָט אים אויפנעהערט בא- 
לעסטיקן. 

ווען עטלעכע בעלי-מלאכות פון זיינע גוטע פריינד זענען 
אמאָל געזעסן ביי א גלעזל ביר און געשמועסט וװעגן דעם, 
װאָס עס האָט געקאָנט טרעפן מיט קאצפערן, האָט דער אלטער 
יאן וואגנער, -- א קליין גויעלע מיט א שפּיציק-פארשוירן 
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קמץ-בערדעלע, איינער פון ספטאכס בעסטמע גוטע פריינד -- א 
קנייטש-נעגעבן מיט די קליינע שפּיציקע אייגעלעך און א זאָג 
געטאָן: 

--- ווייסטץ , קומי", װאָס איך װעל אייך זאָגן? סטאך 
האָט געקריגן עפּעס א בזשיק, אָדער מען האָט אים אָפּגעטאָן 
כישוף, דער מייוול ווייסט עם. א פארפאלענער מענטש,--האָט 
ער א קרעכץ געגעבן. 

און פון גרויס צער האָט ער מיטאמאָל געגעבן א זופּ- 
אויס א נרויסן קופל ביר, זיך אָפּנגעװישט די װאָנסעס און נאָכ- 
אמאָל א קרעכץ געגעבן: 

-- יאָ, א פארפאלענער מענטש, א פארפאלענער מענטש. 

און דערביי איז עס געבליבן. 

+ * * 


אין עק פון א לאנגן, שמאָלן מארק-געסל, געפינט זיך א 
געוועלב?ל מיט צוויי גלעזערנע טירן. 

איין האלבע טיר איז שטענדיק פארמאכט. די אויבער- 
שטע שויבן פון דער פארמאכטער טיר זענען באהאָנגען מיט 
אלטע צעבראַכענע זייגערלעך, פון וועלכע ס'איז נישט מער 
געבליבן, װי א קאָפּערמע מיט א ציפערבלעטל. אויך א צוויי 
צעבראָכענע וועק-זייגערם הענגען דאָרט. און די שילד, אויף 
וועלכער ס'איז אויסגעמאָלט עפּעס א רעדל, װאָס דערמאַנט א 
זיינער, מיטן , שוי-פענצטער" ניבן צו וויסן דער וועלט, אז 
דאָ וואוינט א זייגערמאכער. 

אינעװוייניק, אין געוועלבל, ביי א טישל, װאָס שטייט לעבן 
דער האלב-פארמאכטער מיר, זיצט א גאנצן טאָג אן איינגץ- 
הויקערטער און וי צוגעוואקסענער יאָסל זייגערמאכער. אויף 
איין אויג רייט ביי אים א שפּאקטיוו, װאָס זעט אוים װי א 
צוגעוואקפענער געשוויר, און מיט די הענט גראבלט ער אין 
די געדערים פון פונאנדערגענומענע זייגערם. יאָסל איז א ייד 
פון א יאַר 50, מיט א גרוילעך, שפּיציק בערדל. פון אייביקן 
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זיצן איינגעבויגן איז ביי אים דער קאָפּ װוי אריינגעוואקסן 
צווישן די אקסלען און זי פּלײיצעס אביסל העכער, װוי ארוים- 
געריסן פון זייער ריכטיקן פּלאץ. א פּנים, װוי א סך אנדערע 
יידישע פּנימער. נאָר ווען ער נעמט אראָפּ דעם צוגעוואקפענעס 
שפּאקטיוו פון אויג און הייבט אויף אויף א וויילע דאָם פּנים, 
באווייזן זיך צוויי שווארצע, פינקלענדיקע אויגן, װאָס לעבן 
עפּעס וי מיט א באזונדער לעבן, אומאָפּהענגיק פון דעם איינ- 
געהויקערטן קערפּער, און װאָס דערציילן פון טרוימען און 
6 ען. און ווירקלעך: כאָטש יאָסל וואוינט שוין אין 
זטעטל א יאָר דרייסיק 2 פון תיכף נאָך זיין חתונה אָן, 
איז ער פונדעסטוועגן דאָ װוי א פרעמדער. פּונקט וי א פרעמדע 
פֿלאנץ, װאָס האָט זיך אריינגענעט אין גאָרטן. 
אין בית:המדרש, װאָס איז אחוץ א מקום קדוש, אויך 
אייגנטלעך דער קלוב פון שטעטל, זעט מען אים נישט, אחוץ 
שבת און יום-מוב; אין קהלישע ענינים מישט ,ער זיִך נישט. א 
גאנצן טאָג פארריכט ער זייגערס. ער מאכט אויך אמאָל א 
פינגערל. און אין די נעכט זיצט עֶר אין שטיבל, װאָס.הינטערן 
געוועלב, וואו ער האָט זיין דירה, און קוקט אריין אין ספרים- 
עך, וועלכע זענען אָנגעשטעלטע אויף עטלעכע פּאָליצעס. און 
כאָטש יאָסל גיט זיך כמעט מיט קיינעם באזונדער נישט אִם, 
פונדעסטוועגן ווייפן אלע אין שטעטל, אז ער לערנט תנ"ך 
מיטן ביאור פון משה דעסויער. און יידן, פון די, װאָס ווייסן 
אלץ און פאר וועמען ס'איז גאָרנישט פארהוילן --- װוי א שטיי- 
גער בערל שלוסאזש -- ווייסן אויך צו דערציילן, אז יאָסל 
ארבעט שוין יאָרן-לאנג ביים דערפינדן אזא מין נייעם פאָרט 
זיינער, װאָס וועט גיין מיטן כוח פון לופט און וועלכער וװועט 
אויסקלינגען די שעהן אויף לשון הקודש, און נאָך אזעלכץ 
וואונדער. 
צו אָט:דעם זיינערמאכער פלעגט פון צייט צו צייט אריינ- 
קומען סטאך קאצפער. אמאָל פארהיכטן א זייגערל, אטאָל 
סתם אזוי א ביסל פּלױדערן ועגן פּאָליפֿיק, וועגן אמונה, 
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וועגן יעזוסן, װאָס יידן האָבן פארפּײיניקט, וועגן ווייטע לענ- 
דער און נאַך אזעלכע ענינים. און ווען קאצפער האָט אמאָל 
געגעבן יאָסלען א נאָלדענעם צענער-רובל צו מאכן א פינגערל, 
און דער זיינערמאכער האָט אים דערנאָך צוזאמען מיטן פינ- 
גערל צוריקגעגעבן העלפט גאָלד, װאָס איז געבליבן, האָם 
סטאך פון גרויס באגייסטערונג זיך געקלאפּט אין הארץ אריין 
און געשוואוירן, װוי נאָט איז אים ליב, אז יאָסל איז דער בעס- 
טער און ערלעכסטער מענטש אויף דער גאנצער וועלט. 


צ+י +*' + 


ס'איז געווען אין א הארבסטיקער נאכט, ארום ניין אזיי- 
גער. אינדרויסן האָט געפּרושעם א פיל, דראָבנע רעגנדל, 
װאָס האָט זיך איינגעפּרעסן אין מענטשלעכע לייבער, וי אויך 
אין זייערע געמיטער, מיט אזוי פיל מרויער און אומעם. די 
לאָדנס פון די הייזער אין מארקגעסל זענען שוין געווען אומע- 
מטום צו. און דאָס נאנצע נעסל איז נגעלעגן פארזונקען אין טיפן 
חושך. בלויז פון יאָסלס געוועלבל האָט א שוואכע שיין בא- 
לויכטן א שמאָל פּאסיקל פון פאררעגנטן און פינצמערן געסל. 

יאָסל איז נאָך געזעסן ביי דער ארבעם און פארריכט א 
זייגער, װאָס ער האַָט באדארפט אױפצומאָרגנם אָפּגעבן. 
ס'האָט זיך געעפנט די מיר און ס'איז אריינגעקומען 
סטאך קאצפער. 

-- א גוטן אָװונט, פּאניע יאָסעק. 

-- א גוטן אָװנט, א גומן אָװנט, -- האָט יאָסל אָפּגץ- 
ענמפערט און אויפּגעהויבן דעם קאָפּ פון דעם געווערק, ביי 
וועלכן ער האָט געארבעט. 

-- זיץ, פּאניע סטאכו, װאָס וועסטו זאָגן עפּעס גוטם? 
דאָס זייגערל האָט זיך דיר נגעשטעלםט? 

-- אָה, ניין, פּאניע יאָסעק, דאָס זייגערל גייט אויסגץ- 
צייכנט. נלאט אזוי ארייננעקומען צו דיר, פּאניעץ יאָסעק, 
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אביסל פּלױדערן. אין דרויסן איז אזא הינטיש וועטער. אָפּגץ- 
געסן וויעטשערע, דאָס ווייב האָט זיך שוין געלייגט, האָב איך 
געטראכט: מען װועט אריינגיין א ביסל צו דיר, פּאניע יאָסעק, 
זען װאָס דו מאכסט, און א ביסל פּלױדערן, אויב דן האָסט 
צייט. 

-- מיטן שענסטן פארגעניגן. דער פּאן קאצפער איו 
שטענדיק ביי מיר אן אָנגעליײיגטער גאסט, -- האָט יאָסל 
שמייכלענדיק געענטפערט. און צונויפנעמענדיק די שרייפלער 
און רעדלעך פון דעם פונאנדערגענומענעם זייגער, האָט ער 
אויסגעבויגן אויף צוריק דעם רוקן אויף דעם אָנלען פון דער 
שטול, ווי עס טוען געוויינלעך מענטשן נאָך א צייט זיצן איינ- 
געבויגן. 

אויך קאצפער האָט ארויפּגערוקט דאָס קליינעץ קאפּעלושל, 
אױיסגעטאָן די ברילן און אָנגעהױבן װישן די פארלאָפענע 
גלעזלעך. א וויילע האָט געהערשט א שטילקייט. סטאך האָט 
געהאלטן אין איין ארויפרוקן דאָס קאפּעלושל, אױסגעטאָן די 
ברילן און זיך געדרייט אהין און צוריק אויף דער שטול. די 
אלע אומרואיקע באווענונגען האָבן דערציילט, אז ער איז 
נישט סתם אזוי אריינגעקומען א ביסל פּלױדערן, נאָר אז עפּעס 
קוועטשט אים, אזעלכעס װאָס איז אים שווער ארויסצורעדן. 

פּלוצלונג האָט זיך יאָסל געגעבן א קלאפּ אין שטערן און 
א זאָג געגעבן: 

--- גוט, פּאניע קאצפּער, װאָס דו ביסט אריינגעקומען. איך 
בין נעכטן געווען אין יאגאָדנער הויף, אויסרענולירן די זיי- 
גערם, האָט מען מיך געבעטן דיך אהינצושיקן. ס'איז דאָרט 
פאראן ארבעט פאר דיינעמוועגן. 

-- א דאנק, -- האָט קאצפּער געענטפערט -- אָבער איך 
וויל היינט קיין ארבעט נישט אָננעמען. 

--- פארװאָס? --- האָט יאָסל זיך געוואונדערט. -- דער 
יאגאָדער הויף צאָלט שטענדיק גוטע פּרײזן. און ס'איז א שאָד 
אָפּצולאָזן אזא געלעגנהייט. 
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-- איך בין שטארק פארנומען, -- האָט קאצפער אויף 
גיך א זאָג געגעבן און זיך אומגעדולדיק אָנגעהױבן דרייען אויף 
דער שמול, גלייך ער װאָלט װעלן װאָס שנעלער אָפּפּטרן 
דעם געשפּרעך וועגן אָט-דעם ענין. 

'א וויילע האָט ווידער געהערשט א שווערע און אומאָנ- 
גענעמע שמילקייט. און פּלוצלונג האָט סטאך א זאָג געגעבן: 


-- פּאניע יאָסעק, דו ביפט דאָך א געלערנטער מענטש 
און די הייליקע ביבל לייענסטו דאַך אוודאי. געדענקסטו נאָך 
דעם פּסוק פון דעם קלוגן קייסער סאלאָמאָן: מה יתרון לאדם 
מכל עמלו? און ווייטער: פון ערד ביסטו גענומען און צו דער 
ערד וועסטו דיך אומקערן? 

--- אוודאי געדענק איך, -- האָט יאָסל שמייכלענדיק גע- 
ענטפּערט, -- אָבער אנטקעגן װאָס האָסטו דאָס דערמאָנט? 

-- אנטקעגן װאָס? -- האָט קאצפער געענטפערט, -- 
אנטקעגן דעם, װאָס די לעצטע צייטן מטראכט איך: , צו װאָס 
לעבט אזא מענטש, וי איך, ווי דו, וי טויזנטער אנדערע, 
אויף דער וועלט? טאקע נישט מער וי צו ארבעטן, עסן, 
שלאָפן און דערנאָך צו שטארבן?" 

די ווערטער זענען ארױסגעזאָגט געװאָרן שנעל, איינ- 
אָטעמדיק, פּונקט וי איינער, װאָס וויל אראָפּווארפן פון זיך 
א שווערע משא, װאָס קוועלט אים. 

יאָסל איז געבליבן זיצן א דערשטוינטער און װי פאר- 
לוירענער. 

-- װאָס עפּעם אינמיטן דערין, פּאניץ קאצפּער? -- האָט 
ער געפרענט. -- דו ביסט א מענטש שוין אן עלטערער, האָסט 
קינדער, ביסט א שיינער באלעבאָס, און צו וואָס טראכטן וװועגן 
אזעלכע זאכן? 

--- אָבער אז איך פיל, אז לענגער אזוי קאָן עס נישט מער 
ניין! -- איז קאצפּער אויפגעשפּרונגען מיט אן אויסערגעווייג- 
לעכער האסטיקייט -- א לעבן לאנג האָב איך געמאכט שלע- 
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סער, פארריכט מאשינען -- און צוליב װאָס? -- האָט ער 
כמעט וי געשריען. 

און פּלוצלונג האָט ער זיך אָנגעבױגן הארט צו יאָסלען 
און אים אריינגעשעפּטשעט אין אויער אריין: 

-- הער, יאָסעק, שוין מער וי א יאָר, אז איך טראָג מיך 
ארום מיט א פּלאן וועגן אויפטאָן עפּעס; וועגן מאכן אזא זאך, 
װאָס איז נאָך ביז היינט נישט געווען. און איך בין געקומען 
דיך פרעגן, צי װאָלסטו געװאָלט מיר העלפן אין אָט-דער 
ארבעט? איך ווייס, --- האָט ער ווייטער גערעדט -- אז דו 
ביסט א מענטש א קלוגער און דו האָסט א ידיעה אין אזעלכע 
זאכן. 

און נישט ווארטנדיק אויף יאָסלם תשובה, האָט עֶר גע- 
נומען פאָרלייגן א פּלאן װועגן א נייעם סאמאָכאָד, װאָס זאָל 
נישט געטריבן ווערן װי אלע אנדערע, מיטן כוח פון בענזין, 
נאָר מיט דער קראפט פון עפּעס א ספּרונזשינע. 

און דאָ איז געקומען א גאנצע לעקציע וועגן רעדער און 
טורבינעס, און ער האָט פארענדיקט: 

-- אז מיר וועלן די זאך דערפירן ביז צו ענדע, װועלן מיר 
וויסן, אז מען האָט נישט אָפּגעשטונקען גלאט אזוי א לעבן 
אויף דער וועלט. 

סטאך איז אנטשוויגן געװאָרן. אויך יאָסל איז געבליבּן 
זיצן װוי פארשטארט. אין איין מינוט איז דורך זיין מוח פאר- 
בייגעפלויגן די גאנצע פופציק יאָד פון זיין אינהאלטסלאָז און 
פארשפּילט לעבן, װאָס איז באשטאנען פון פארריכטן זייגערס. 
און אין דער מינוט האָט ער געקריגן די געלעגנהייט אלץ צו- 
ריק צו געווינען. ער האָט זיך אויפגעשטעלט. זיין איינגעהוי- 
קערטע פיגור האָט זיך וי אויסגענלייכט און די אויגן האָבן 
אָנגעהױבן צו פינקלען. ער האָט איסגעשטרעקט די האנט 
צו קאצפערן און געזאָגט: 


-- גאָט אליין האָט דיך געשיקם צו מיר. 
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פון גרויס גערירטקיים האָט זיך א טרער גענומען פּלאָ:- 
טערן צווישן זיינע ברעמען און ער איז שטיל געבליבן. 

אזוי ארום האָבן זיך. פארבונדן אויף לעבן און טויט יאָסל 
זייגערמאכער און סטאך קאצפער. 


* /* א 


ס'איז שוין אריבער מער וי א יאָר זינט יענער נאכם. 
טאָגטעגלעך, אזוי וי ס'איז נאָר געװאָרן נאכט, איז יאָסל פאד 
שוואונדן פון זיין געוועלבל און געאיילט צו סטאכן אין הויז. 
און אויף וויפּל דער האלב איינגעהויקערטער זייגערמאכער 
האָט גאָרנישט געקאָנט פּראקטיש אױיפּטאָן ביי אָט-דער 
דערפֿינדונג, איז ער אָבער געװאָרן די נשמה פון דער גאנצער 
זאך. אויסערגעוויינלעך שנעל האָט ער זיך אָנגעהױבן אָריענ- 
טירן אין די צייכענונגען און פּלענער, װאָס קאצפער האָט 
געמאכט. און ווען עם האָט זיך אָנגעהױבן דאָס פאבריצירן 
און שפּעטער דאָס צונויפשטעלן די פארשיידענע טמיילן פון 
נייעם סאמאכאָד, איז יאָסל, אייגנטלעך, געווען דער, װאָס האָט 
דיריגירם מיט אלץ. ווייל א סך מאָל פלעגם זיך טרעפן, אז די 
פארשיידענע שרייפעלעך און רעדעלעך האָבן בשום אופן זיך 
נישט געװאָלט איינפּאסן און נישט געקאָנט זיך צונויפּשטעלן. 
דעמאָלט האָט געארבעט יאָסלס קאָפּ. האלבע נעכט פלעגט ער 
אָפּזיצן, רעכענען און קאָמבינירן, ביז ער האָט געפּאקט דעם 
טעות און די ארבעט האָט אָנגעהױבן גיין אויפדאָסנײ. 


קיין מאנגל אין געלט איז אין דעם ערשטן יאָר נאָך נישט 
געווען (און געלט האָט מען באדארפט א סך, ווייל ס'פּלענט זיך 
טרעפן, אז נאָך א גאנצן חודש ארבעט האָט מען געמוזט דאָס 
גאנצע אייזנווארג אוועקווארפן און קויפן פרישם). ביידנם 
אָפּגעשפּאָרטע גראָשנס האָבן נאָך געסטייעט אויף אלץ. און 
ס'פלעגט זיך טרעפן: נאָך א נאכט אָנגעשטרענגמטע ארבעט, 
זענען ביידץ אלטע לייט געבליבן זיצן נאָך א וויילע ספתם אזוי 
א ביסל צו פּלױדערן. און דעמאַלט האָבן זיך פריי פונאנדער- 
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געלאָזט די פליגל פון קאצפערס פאנטאזיע און ער האָט אָנגץ- 
הויבן חלומען אויפן קול: 

-- אך, ברודער יאָסעק, וי דערלעבט מען שוין דעם גליק- 
לעכן טאָג. דעמאָלט נעמען מיר גלייך ארויס א פּאטענט אויף 
די נעמען פון פטאך קאצפער און... -- האָט ער שעלמיש גע- 
וואונקען -- יאָסעק יאקובאָוויטש. זייערע נעמען װועלן ווערן 
בארימט, און דאן װועט מען וויסן, אז פ'האָט זיך געלוינט צו 
לעבן אויף דער וועלט. 

יאָסל, װאָס איז בטבע געווען א שווייגער, פלענט אלץ 
אויסהערן און זיך נישט אָנגערופן מיט קיין איינציק װאָרט. 
בלויז זיינץע פארנעפּלטע אויגן האָבן זיך וי אויסגעלייטערט 
און זיך געצונדן מיט א בלישטשל און אויפן צעקנייטשטן פּנים 
האָט זיך באוויזן א שמייכל. קיינמאָל איז אין אזעלכע מינוטן 


נישט דערמאָנט געװאָרן, אז אזא דערפינדונג קאָן אויך ארייג- . 


ברענגען געלט, ווייל דער אומרו, װאָס האָט זיי געטריבן צו 
אָט-דער פאנטאסטישער אונטערנעמונג, האָט נישט געהאם 
זיין מקור אין געלט-גיריקייט. 


און ענדלעך איז געקומען דער גליקלעכער טאָנ. דער 
סאמאכאָד איז געווען פארטיק, און אויף צומאָרגנס אין דער 
פרי האָט געדארפט געמאכט ווערן די ערשטע פּראָבע. 

ס'איז איבעריק צו דערציילן, אז א נאנצע נאכט האָבן 
ביידע קיין אויג נישט צוגעטאָן, און אזוי וי עס האָט נאָר 
גענומען ברידזשען אויף טאָג, האָט זיך יאָסל שטילעדהיים 
ארויסגערוקט פון שטוב און מיט אייליקע טריט אוועק צו 
קאצפערן. סטאכן האָט ער געטראָפן שוין אן אָנגעטאַנענעם. 
זיי זענען ביידעץ אריינגעגאנגען אין קוזשניע, וואו חינמער אן 
אָפּגעגראָדזשעטער וואנט האָט זיך געפונען די מאשין, אויפ- 
געשטעלט אויף רעדער. אין פראָנט, וואו ביי אלע אױטאָס 
געפינט זיך געוויינטלעך דער מאָטאָר, איז דאָ געווען איינגץ 
מאָנטירט אן אייזערנע פיגור פון אן אָדלער מיט צוויי אויפגץ- 
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הויבענע פליגל. קאצפער האָט זיך נאָך עפּעס געפּאַרעט ביי 
דער מאשין, געעפנט דאָס פארשלאָסענע טויער, איינגעלאדן 
יאָסלען אויפצוזיצן דערנאָך זיך אליין אויך אויפגעזעצט און 
א זאָג-געבנדיק: , אין גאַָטס נאָמען", האָט ער אָנגעהױבן 
דרייען ביי א קאָרבע. 

אינעװייניק, אין דער מאשין, האָט עפּעם אָנגעהױבן 
רוישן און קאָכן. פטאך האָט געגעבן א האסטיקערן און פעס- 
טערן דריי. דער גאנצער קאסטן האָט געגעבן א צימער און 
זיך נישט גערירט פון אָרט. דעמאָלט האָט סטאך מיט אלע 
כוחות אָנגעהױיבן דרייען מיט דער קאַרבע און די מאשין האָט 
אויפגעהערט צו רוישן, גלייך אלץ אין אירע אינגעוויידן װאָלט 
מיטאמאָל אָפּגעשטאָרבן. 


8 *  *א‎ 


אין לעבן פון מענטשן טרעפט זיך אמאָל א מאָמענט, װאָס 
איז דעצידירנד און וועלכער באשטימט שוין דעם ווייטערדיקן 
גורל פון לעבן. אין פלוג זעט זיך דער מאָמענט נישט אַן 
אָבער דער מענטש ווערט שוין אזוי איינגעפלאָכטן און איינ- 
געוויקלט, אז ביז צום סוף פון זיין לעבן קאָן ער זיך שוין נישט 
ארױספּלאַנטערן. 

אין סטאך קאצפערס ווייטערדיק לעבן איז אָט-דער דע- 
צידירנדער מאָמענט געווען דאָס אויסקלייבן יאָסל זייגער- 
מאכער פאר זיין שותף. 

עס קאָן זייער מעגלעך זיין, אז נאָך דער ערשטער נישט 
געלונגענער פּראָבע װאָלט סטאך, מיט זיין גויאישקן קאָפּ 
און פּראקטישן שכל, געגעבן א שפּײי אויפן גאנצן עסק. ער 
װאָלט זיך צוריק געווען גענומען צו זיין ארבעט, און דער 
נאנצער ענין פון דער דערפינדונג װאָלט געווען געבליבן נישט 
מער, װוי א דערינערונג, א נישט דערפילטער חלום, וי 
מטויזנטער אנדערע, מיט װאָס דאָס מענטשלעכע לעבן איז 
אזוי רייך און פול. 
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יי 


אָבער יאָסל זייגערמאכער איז נישט געווען פון די, װאָס 
זענען זיך אזוי שנעל מיאש און לאָזן אראָפּ די הענט. ווייל 
סטאכס ווערטער: , צי לעבט טאקע א מענטש נישט מער, װי 
צו ארבעטן, עסן און דערנאָך צו שטארבן", -- האָבן געפּײ- 
ניקט יאָסלען זיין גאנץ לעבן. יונגערהייט האָט עֶר אפילו גע- 
שריבן שירים אויף אָט:דער טעטע. אויך דאָס, װאָס מען האָט 
געשמועסט ווענן זיין ארבעטן ביים דערפינדן א נייעם זייגער, 
איז נישט געווען אינגאנצן אויסגעטראכט. און איצט, ווען עס 
האָט זיך געמאכט א געלעגנהייט אלץ צוריק צו געווינען, האָט 
יאָסל בשום אופן נישט געקאָנט אזוי גיך ארויסלאָזן די זאך פון 
זיינע הענט. און ווען קאצפער האָט, נאָך דער ערשטער נישט 
געלונגענער פּראָבע, אראָפּנעלאָזט די הענט און ארומגעגאנ- 
גען א פארצווייפלטער, האָט יאָסל אים געגעבן צו פארשטיין, 
אז פון אזא לייכטן שנעל אין דער נאָז דארף נאָך א מענטש 
נישט פארלירן דעם מוט. 

-- װאָס דארפּסטו בעסער? -- האָט יאָסל געמענהט, - 
נעם דיר אראָפּ א ביישפּיל פון אונדז, יידן. שוין צוויי טויזנט 
יאָר, אז מֿיר זענען נע-ונד. עס זענען געווען צייטן, ווען ס'האָט 
זיך געדוכט, אז מיר האָבן שוין נישט קיין תקומה, און פֿונ- 
דעסטוועגן... 

און אז ביי קאצפערן זענען אריבער די ערשטע יאוש- 
שטימונגען, האָט ער באנומען, אז נאָר דער רבוש"ע אליין 
האָט אים צוגעשיקט יאָסלען. און מיט איין שאָקל פון זיינץ 
אױיסגעהאָרעװועטע, אָבער נאָך געזונטע אקסלען, האָט ער 
אראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם יאוש און א פרישער, א ניי-געבוי- 
רענער און מיט יונגער, נאָך נישט אױסגעשעפּטער ענערגיע, 
חאָט ער זיך אויפּדאָסנײ גענומען צו דער זאך. 

יאָסל איז דעמאָלט אויף עטלעכע טעג אװועק פון דער 

היים, מיטן אויפרייד, אז ער האָט ארבעט ערגעץ אין א הויף. 
און נאָך א פּאָר טעג אָנגעשטרענגטער ארבעט האָבן זיי ענד- 
לעך געפּאקט דעם חסרון. איצט איז שוין אלץ געווען קלאָר, 


מענטשן אין שפּֿאן 284 


ווי אויף דער האנט. נאָר װאָס? די גאנצע ארבעט ביז היינט 
איז געווען ארױסגעװאָרפן און מען האָט באדארפט אלץ 
אָנהײיבן אויפדאָסנײי. 

זייערע אַפּגעשפּאָרטע גראָשנס זענען שוין פֿון לאנג גע- 
ווען אױסגעשעפּט. אָבער אויך די מניעה איז שנעל באזיימיקט 
געװאָרן. אויף קאצפערס הויז האָט מען געקאָנט קריגן געלט, 
און פאר א גוטן פּראַצענט האָט זיך אָפּגעזוכט א בעל-טובה 
און -- די ארבעט האָט זיך אָנגעהױבן אויפדאָסניי... 


א 78 א 


יאָרן זענען פארשוואומען. די אייגענע געשיכטע האָט 
זיך איבערגעחזרט. אָט, אָט איז אלץ פארטיק געווען, נאָר - 
אין דער לעצטער מינוט האָט זיך די מאשין נישט גערירט פון 
אָרט. ווידער טעג און נעכט פון אריינטראכטן, זוכן און פּאקן 
דעם פעלער און אלץ אָנהייבן פונדאָסנײ. 

איבער דער צייט איז קאצפערס קאָפּ געװאָרן ווייס, וי 
שניי, און יאָסלס קאָפּ איז נאָך טיפער פארזונקען געװאָרן 
צווישן די אקסלען. אָבער ביידע דערפּינדער האָבן דאָם אינ- 
גאנצן נישט באמערקט. און ווען ביי סטאכן איז איבער דער 
צייט געשטאָרבן דאָס ווייב און די קינדער זענען זיך צעלאָפן 
איבער דער וועלט, און ביי יאָסלען האָט אָנגעהויבן אויםפעלן 
א שמיקל ברויט, -- האָט דאָם אלץ זיי נישט אָפּגעריסן פֿו 
דער ארבעט. ווער ווייסט, וי לאנג דאָס װואָלט זיך אזוי געווען 
געצויגן, ווען נישט דער מלוה, װאָס האָט שוין דווקא יאָ גל- 
דענקט דעם חשבון און וועלכער האָט דערמאָנט, אז דאָס 
הויז איז שוין לאנג נישט קאצפערס, נאָר זיינס, דעם מלוהס. 

און דאָס האָט ביידע בעלי-:חלומות אױפּגעװועקט און זי 
געזאָגט: , גענוג,, גענוג געלעבט אין א וועלט פון חלומות"... 

שווער איז געווען דאָס ארויסגעריסן ווערן פון אזא זיסן 
און הארטן שלאָף אין דער נאקעטער ווירקלעכקייט אריין. 
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קאצפערן האָט מען ארױיסגעװאָרפן פון זיין הויז. איצט איז 
שוין זיין גאנג נישט מער געווען, װוי אמאָל, אן ענערגישער 
מיט אן אויפגעהויבענעם קאָפּ. דאָס זילבער פון זיינע האָר, 
װאָס האָט נאָך מיט א קורצער צייט צוריק געגלאנצט מיט 
פרישקייט, האָט איצט געהאט דעם קאָליר פון ברודיקן שניי 
אין סוף ווינטער, און די אױיגן, וועלכע האָבן ערשט נישט 
לאנג געפינקלט מיט א 6 פייערל, זענען איצט געווען 
פארנעפּלט און פארלאָשן. א שטילער יאוש האָט געווייעט פון 
זיין גאנץ וועזן. 


און אויך דאָס מאָל איז עס געווען דער ייד, וועלכער האָט 
נישט דערלאָזט, אז זיין פארבינדעטער זאָל אריינפאלן אין די 
אָרעמס פון פארצווייפלונג. קודם-כל האָט ער געזען, אז פטאך 
זאָל נישט ליידן קיין הונגער און זיך געטיילט מיט אים זיינע 
אָרעמע גראַָשנס. אָבער נאָך מער וי די מאטעריעלע הילף, 
איז געווען דאָס נישט לאָזן אים אריינפאלן אינגאנצן אין 
יאוש. מיט דעם אײיביקן יידישן בטחון האָט ער אים געטרייסט, 
אז נאָך נישט איז אלץ פארלוירן. און ווען קאצפער האָט איינ- 
מאָל מיט טרערן אין די אויגן זיך געקלאָגט פאר יאָסלען: 

--- און װאָס, ברודער, איז געװאָרן פון אונדזער לעבנס- 
חלום ? 

האָט אים יאָסל געגעבן צו פארשטיין, אז אייגנטלעך, 
האָבן זי נישט רעזיגנירט. די גאנצע מניעה איז דאָך נאָר דאָס 
פעלן פון געלט, און עס קאָן זיך דאָך נאָך מאכן א געלעגנהייט. 
אָט שפּילן זיי ביידעץ אויף דער לאָטעריע, און ביי גאָט איז 
דאָך אלץ מעגלעך... 


4, 


אַבער -- וויי! --- דאָס לעבן איז אזוי הארט און אָן 
רחמנות! יאָסלס בטחון איז קיינמאָל נישט פארווירקלעכט 
געװאָרן. פארווירקלעכט געו ואָרן איז דאָס, װואָם איז אין = 
אומפארמיידלעך. 
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-יייי .עי 


די געביידע, וואו ס'האָט זיך געפונען סטאכס ווארשטאט, 
איז אויך מים א יאָר צוריק פארקויפט געװאָרן, מיט א טערמין 
אלץ אָפּצולײידיקן. אז די ציים איז פּאָראיבער און סטאך האָט 
די קוזשניע נישט אָפּגעלײדיקט, האָט דער קויפער איינגעגעבן 
אין סאַנד אריין און ארויסבאקומען אן עקסמיסיע. 


עס איז געווען א ווינטערדיקער נאָכמיטאָג. לעבן פטאכם 
קוזשניע האָט זיך צונויפגעקליבן א רעדל מענטשן, און אלע 
האָבן מיט ניינער געקוקט, וי עטלעכע גויים שלעפּן א נרויסן 
קאסטן אויף פיר רעדער, ענלעך צו א משא-אויטאָ. אין פראָנט, 
וואו ביי יעדן אויטאָ געפינט זיך געוויינטלעך דער מאַטאָר, 
איז דאָ געווען איינמאַנטירם אן אייזערנע פיגור, ענלעך צו אן 
אָדלער, מיט אויפגעהויבענע פליגל. דאָס געזעמל פון מענטשן 
איז געוואקסן פון מינוט צו מינוט, ווייל דאָס גאנצע שטעטל 
האָט געוואוסט, אז יאָרן לאנג האָט קאצפער געארבעט בייס 
דערפּינדן א נייעם סאמאָכאָד. אָבער אזוי ווי מים די אייגענע 
אויגן האָט דאָס קיינער נישט געזען, האָט מען דעריבער איצט 
אויסגענוצט די געלעגנהייט. דער קאסטן איז געווען גענוג 
שווער און די גויים האָבן שווער געארבעט אים ארויסצושלעפּן. 

פּלוצלונג איז אָנגעקומען קאצפער. 

א הויכער, געשטופּלטער גוי, פון די, װאָס האָבן נץ- 
שלעפּט די מאשין, דערזעענדיק קאצפערן, האָט א זאָג געגעבן: 

-- איר ווייסט װאָס, כלאָפּצי? צו װאָס דארפן מיר שוויצן 
און ארבעמן? לאָמיר א בעם טאָן דעם פּאן קאצפער, װועט ער 
אָנדרײען די קאטשקע ביים ת... און דער סאמאכאָד וועט 
געבן א פלי, אז א רויך װועט גיין. 


עס האָט זיך דערהערט א הילכיק געלעכמער. סטאכן האָט 
דאָס בלוט געגעבן א שלאָג אין קאָפּ אריין. אין א מינוט ארוס 
איז ער געװאָרן בלייך, וי קאלך. מיט שנעלע טריט האָט ער 
זיך אָנגעהױבן צו דערווייטערן. באלד אָבער האָט ער דער 
פילט, װוי די פּים אונטער אים הייבן זיך אָן צו ברעכן. מיט רי 
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לעצטע כוחות האָט ער זיך גענעבן א דריי אויס, געכאפּט א 
לעצטן בליק אויף זיין לעבנס-ווערק, װאָס האָט זיך איצט 
געוואלגערט אין בלאָטע, צום שפּאָט און שאנד פון אלע ארו- 
מיקע, און װוי אן אונטערגעהאקטער בוים איז ער געפאלן 
אינמיטן גאם... = -- -- 


צומאָרגנס איז אין שטעטל געווען א פּאָגזשעב. צווישן 

די נאַכגײער איז אויך געווען אן אלטער ייד, וועלכער האָט 
שטיל צו זיך אליין געשעפּטשעם: 

-- זאָל דיר די ערד גרינג זיין, ברודער מיינער... -- -= -- 


די פעוטע טתנה 


דעם אֶנדענק פון מיינע פארפּייניקטע 
ברידער און שוועסטער -- 
ג ע ה יי ? י ק ט. 


נאָך דעם, וי די זינדיקע נשמה פון דעם באוואוסטן 
אפּיקורס יצחק מאָדזשיץ איז דורכגעגאנגען אלע פּייערדיקע 
סמאָלע-בעדער אין פלאקערנדיקן נהינום; נאָכן ארומבלאָנד- 
זשען און ארומשוועבן יאָרן לאנג אין עולם התוהו און נאָכן 
דורכניין כלערליי גילגולים, האָט די אייגענע, איצט שוין נע- 
לייטערמע, נשמה אָנגעקלאפּט אין די טויערן פון הימל, דער- 
ווארטנדיק תיקון און מנוחה. 

ווידער האָט זיך פארזאמלט דאָם גאנצע בית-דין-של- 
מעלה, כדי אָפּצואװעגן און אָפּצומעסטן, צי האָט די נשמה 
דורכנעמאכט אקוראט און װוי עס באדארף-צו-זיין דעם גאנצן 
עונש, װאָס עס איז אויף איר ארויפגעלייגט געװאָרן. שמשים 
האָבן דערלאנגט דאָס גרויסע, פילבלעטערדיקע ספר הזיכרו- 
נות, וואו יעדע קלייניקייט ווערט פארשריבן. שרייבערס האָבן 
פלינק גענישטערט מיט די אויגן. אלץ איז געווען על צד היותר 
מוב. די נשמה האָט זיך כך וכך אלפים מאָל געמובלט אין די 
פייערדיקע פמאָלע-קעסלען, כך וכך אלפים מאָל געמאכט 
נילנולי שלג אויף די בערג פון אררט, כך וכך יאָרן זיך ארומ- 
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געבלאָנקעט אויפן עולם התוהו און כך וכך מאָל געוען 
מנולגל אין כלערליי באשעפענישן. 

דאָס גנוטמוטיקע פּנים מיט דער שנייווייסער באָרד פין 
הלל הזקן, וועלכער איז געווען אב בית-דין, האָט זיך פאָטער- 
לעך-ווארעם צעשמייכלט. זיינעץ בלויע, לויטערע אויגן האָבן 
צארט און מילד געקוקט אויף דער געלייטערטער נשמה, גלייך 
זיי, די אויגן, װאָלטן געװאָלט זאָגן: ,נו, געלויבט איז השם- 
יתברך! ענדלעך איז א יידישע נשמה איבערגעקומען אלע 
שבעה-מדורי-גיהנום און מיט נאָס הילף וװועט זי שוין איצט 
רוען אונטערן כסא-הכבוד און נהנה-זיין מזיו השכינה". 

--- ווער איז מסכים, אז די נשמה פון יצחק מאדזשיצער 
איז שוין אָפּנעקומען פאר אלע אירע עבירות, װאָס זי האָט 
עובר-געווען ביים לעבן, און דעריבער שוין ראוי צו מנוחה 
אונטערן כסא-הכבוד? -- האָט זיך געהערט דאָס ווארעמע און 
ווייכע קול פון אָב בית-דין. 

און פּלוצלונג האָט זיך פון ספר הזיכרונות, אין וועלכן 
ער איז ביז איצט געווען פארזונקען, געגעבן א הייב-אויף אן 
אלט צעקנייטשט פּנים מיט א קליין, צעשויבערט בערדעלע. 
מיט א נערוועזער באווענונג פון די אויפנעדארטע הענט פון 
געלן פּארמעט-קאָליר האָט ער געגעבן א האסטיקן רוק-ארויף 
די ברילן אויפן שטערן. די אויגן, שווארצע און שארפע, װוי 
חלפים, האָבן מיט א שניידנדיק שמייכעלע ארומגענומען אלץ 
ארום: 

-- די נשמה פון חוטא יצחק פון מאָדזשיץ איז נאַָײ 
דערווייל נישט ראוי צו מנוחה אונטערן כסא-הכבוד -- האָט 
זיך דערהערט די מיט-קעלט-ווייענדיקע שטימע פון שמאי 
הזקן, דעם איײיביקן מחמיר. 

און אראָפּרוקנדיק די ברילן, האָט ער זיך אָנגעבױיגן צום 
ספר הזיכרונות און גענומען לייענען, אז איינמאָל א פארנאכט, 
אין א ביןךמנחה-למעריב, שבועות-צייט, ווען די נגאנצע טבע 
זינגט שירה צום ריבונו-של-עולם, האָט די נשמה פון חוטא 
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יצחק מאדזשיצער, זייענדיק נאָכגעיאָגט פון א גאנצער כאָפּטע 
משחיתים און מלאכי-חבלה, זיך אריינגעכאפּט אין א בלום, 
װאָס איז געווען צוגעמשעפּעט צו א מיידלשער בלוזע. יענע 
האָט פּונקט צוגעמראָגן די בלום צו די ליפּן, און באותו הרגע 
האָט די נשמה דערפילט אן אויפערגעוויינטלעכן תענוג און 
דערמיט צו-נישט-געמאכט די אלע יאָרן פון כף הקלע. 

-- װאָסזשע פארלאנגסטו, שמאי? -- האָט געפרעגט 
דער אָב בית-דין מיט א קול, װאָס איז געווען אָנגעזאפּט מיט 
צער און רחמנות צום זינדיקן. 


-- אָנהײיבן אלץ פונדאָסנײי! --- האָט זיך געהערט דאָס 
קאלטע, שארף-שניידנדיקע קול פון שמאי. 

טרערן האָבן זיך באוויזן אין די אויגן פון דער זינדיקער 
נשמה, װאָס האָט זיך געװאָרפן וי אין קדחת בלויז ביים גע- 
דאנק, אז זי װעט דארפן אָנהײבן אליץ פונדאָסניי. עס האָט 
זיך אָנגעהױבן א שקלא וטריא. ר' משה לייב סעסיווער, דער 
גרויסער אוהב ישראל, און דער שפּאָלער זיידע האָבן געקלאפּט 
אין טיש אריין און געשריגן, אז בשום-אופן װעלן זיי נישט 
דערלאָזן, אז אזא עוולה זאָל געשען א יידיש נפש. שמאי ווי- 
דער האָט מיט א פּראָסטיק שמייכעלע געמענהט, אז דין 
בלייבט דין אוֹן מיט רחמנות קאָן מען דאָ גאָרנישט אױפּמאָן. 
נאָך לאנגע שפּארענישן האָט זיך אָנגערופן מענדעלע קאַצקער: 

--- שאט, רבותי, איך האָב א פּשרה. מיט אן ערך דרייסיק 
יאָר צוריק האָט איינער א יונגערמאן פון זאמאָשטש, יצחק 
לייבוש, דערציילט אזא ענלעכע מעשה װעגן א זינדיקער 
נשמה. און כאָמש דער אייגענער יצחק לייבוש איז געווען א 
שטיק קל, אָבער פאָרט א הייסער ייד, װאָלט דעריבער געווע 
א יושר, אז דער פּסק פאר דער נשמה פון יצחק מאדזשיצער 
זאָל זיין דער אייגענער. דהיינו: זאָל די נשמה צוריק אראָפּ 
נידערן אויף דער ערד זוכן מתנות. אָבער אזוי וי די היינטיקע 
צייטן זענען, בעוונותינו הרבים, זינדיקע,. און דריי ‏ מתנות 
וועט שווער זײַן צו געפינען, וועט דעריבּער גענוג זײַן די נשמה 
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זאָל ברעננען בלויז איין מתנה, וועלכע זאָל לייכטן אין כתר פון 
דער שכינה. 

און אזוי איז טאקע פארבליבן. די נשמה פון יצחק מאד- 
זשיצער איז פארטשפּט געװאָרן נאָכאמאָל אראָפּצונידערן אויף 
דער ערד, כדי צו געפינען א פערמע מתנה, װאָס זאָל זיך װוי 
א טייערער בריליאנט אריינפֿאסן און לייכטן אין דער קרוין פון 
דער שכינה, צוגלייך מיט יענע, פריערדיקע, דריי מתנות. 


= ./ = 


יאָרן זענען פארפּלאָסן. די נשמה איז געפלויגן שטאָט- 
איין, שטאָט-אױס, פון איין לאנד צוּם צווייטן, געווכט, גע 
נישטערט, געקוקט דורך שפּארעם פון פארמאכטע לאָדנס און 
מער וי עבירות און קולות-יראש נישט געפונען. עס זענען 
שוין פון לאנג געווען פארביי יענע גוטע צייטן, ווען יידן האָבן 
זיך געלאָזט אריינשטעכן מעפערס אין הארץ צוליב א זעקעלע 
ארץ-ישראל-ערד. עם האָבן זיך אויך נישט געפנען קיין 
בעלנים צו כאפּן שמיץ צוליב אן אראָפּגעפאלענער יארמולקע. 
און די מיידלעך? נישט נאָר זיי האָבן נישט געשטעקט קיין 
שפּילקעס אין נאקעטן לייב, כדי א פרעמד אויג זאָל דארויף 
נישט פאלן, נאָר פארקערט, װאָס אמאָל זענען די קליידער 
געװאָרן קירצער און די אויסשניטן ביים האלדז און פּלייצע 
אלץ גרעסער און ברייטער. און די זינדיקץ נשמה האָט זיך 
שוין כמעט מיאש געווען פון צו קאָנען געפינען א מתנה און 
אזוי ארום צו קריגן איר תיקון. 

ביז איינמאָל, אין א העלן לוימערן זוּמערטאָג, פּליענדיק 
אונטער א טיף בלויען הימל, פארזונקען אין טריעריקע 
מחשבות, האָט די זינדיקעץ נשמה פּלוצלונג פארנומען פונ- 
דערווייטנס א גערויש, אזוי ווי פון אייזערנע פליגלען, װאָס 
האָט זיך מיט א פּארטויבנד זשומען געטראָנן אין דער ריינער 
און לויטערער זומערדיקער לופט. מיט נייגער האָט די נשמה 
נאָכגעפאָלגט אָט-די ריזיקץ שטאָלערנע פייגל, וועלכע האָבּן, 
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אזוי וי זיי האָבן זיך נאָר דערנענטערט צו א שטאָט אָנגץ- 
הויבן שפּייען מיט פייער, װאָס האָט געזיים טוים און פארי 
ניכטונג. תיכף זענען די ווענן אָנגעפולט געװאָרן מיט אָן א 
שיעור זעלנער, פערד און וועגענער, סאמאכאָדן און רייט- 
וועגעלעך. וי א היישעריק האָבן זיך אָטידי מחנות ארייננע- 
ריסן אין שטעט און שמעמלעך, איבערלאָזנדיק נאָך זיך ברל- 
נענדיקע הייזער, טויטע מענער, פרויען און קינדער און ברן:- 
גענדיק מיט זיך טוט און חורבן. דאָס האָבן היטלערס חיילות 
זיך געלאָזט אייננעמען פּױלן. 


די נשמה האָט נאָכגעפּאָלגט אָם-די בלוטיקע חיילות, און 
צוקוקנדיק אזוי פיל בלוט-פארגיסונג און אזוי פיל רשעות, 
האָט זיך איר הארץ פארקלעמט און צעוויינט פון אזוי פיל 
געמיינקייט, מיט װאָס די עֶרד איז פול געװאָרן און זי האָט 
כמעםט פארגעסן אין דעם ציל, צוליב װאָס זי איז ווידעראטאָל 
אראָפּגעשיקט געװאָרן אויף דער זינדיקער ערד. 

און אָט האָט יִיך די נשמה אײינמאָל אָפּנעשטעלט איבערן 
שטעטעלע קראשניק, װאָס לעבן לובלין, און זי האָט דערזען 
אַמיװאָס: אין דער בית-מדרש-גאס ציט זיך א גאנצע רייע יידן, 
ווער נאָך מיט טלית און תפילין אויפן קאָפּ, און ווער אָן די 
הייליקע זאכן. אלע זענען זיי צעקאטעוועמע מיט האלב-אוים- 
געפליקטע בערד און צעבלוטיקטע פּניטער. זיי זענען ארומ- 
גערינגלט מיט זעלנער, באװאָפּנטע מיט ביקסן אויף די אקם- 
לען און דיקע געפלאַכטענע קאנטשיקעם, װאָס פאלן יעדע 
וויילע מיט א הילכיקן סווישטש אויף די קעפּ פון די גייענדיקע 
יידן. די גאנצע עדה דערנענטערט זיך און קומט צו ביז הינ- 
טער דער באָד, וואו עס געפינען זיך די שטאָטישע אָפּטריטן. 
עס דערהערט זיך א מערדערישער: ,האלט!" אלע בלייבן 
שמיין. איינער, א זעלנער, מיט אן אָנגעפּרעסן, רויטן פּרצוף, 
װאָס האָט דעם קאָליר פון א נאָר-װאָס אָפּנעשונדענעם חזיר, 
מיט א קרומען צלם אויפן אָרעם, דערנענטערט זיך צום 
ערשטן ייד פון דער רייע. דאָס איז א ייד פון מיטעלן וואוקס, 
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א ברייטער, א געזעצטער און מאסיווער, װוי א שטאם פון א 
דעמב. די געלע געדיכטע באָרד ארום זיין צעבלוטיקט פּנים 
איז האלב אויסגעפליקט. און עס זעען זיך ארויס שטיקלעך 
הויט, װוי ביי אן אָפּגעפליקט עוף. דער תלית אויפן קאָפּ איז 
דורכגעװוייקט פון בלוט און מיט ביידע הענט האלט עֶר צו 
דעם של-ראש, ער זאָל חלילה נישט אראָפּפאלן. 


-- אוועק די הענט! -- הערט זיך א רוצחישער געשריי 
באנלייט מיט א הילכיקן סווישטש פון קאנטשיק. 

מיט איין ריס געפינט זיך שוין דער של-ראש אין די 
לאפּעס פון רוצח און, ארומוויקלענדיק אויף צוויי פינגער די 
רצועות, פאָכעט ער מיט דער הייליקייט אין דער לופט. ער 
שלעפּט צו דעם ייד צום רינשטאָק. 

-- עפענען דעם צודעק! -- פאלט א באפעל. 

דער ייד עפנט. 

--- אריינווארפן דאָס שוויינעריי! --- שטופּט ער דעם ייד 
דעם של-ראש אין דער האנט אריין. 

און אז דער ייד רירט זיך נישט פון אָרט, ווערט דעם 
רוצחס פּרצוף אָנגעצונדן און אָנגענאָסן מיט בלוט. מיט רציחה 
און א געדעמפטער שטימע צישעט ער דעם ייד אין פּנים 
אריין. 

-- אריינשמייסן! האָסט געהערט, שמוציקער ייד, װאָס א 
דייטשער אָפּיציר האָט באפוילן? 

און מיטאמאָל האָבן זיך דעם יידס אויגן א גאָס-אָן-געטאָן 
מיט בלוט. אין איין אויננבליק האָט ער געגעבן א ריים-אראָפּ 
פון זיך דאָס וועסטל מיטן העמד צוזאמען. א האָריקע מענער- 
ברוסט האָט זיך באוויזן און א געשריי איז געפּאלן; 

-- הארגע, מערדער, באנדיט! 

א בליץ, א שאָס, און װוי אן אונטערגעהאקטער בוים איז 
געפאלן דער ייד. און מיטאמאָל האָט זיך די נשמה דערמאַנט 
דעם ציל פון איר ארומבלאָנדזשען. פון שנירל בלוט, װאָס האָט 
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זיך; וי א דין ריטשקעלע, געצויגן אויפן יידם ברוסט, האָט זי 
עטלעכע קראפּלעס געכאפּט און גלייך געפלויגן אין הימל אריין. 
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ווידער איז די זינדיקע נשמה געשטאנען פארן בית-דין 
של מעלה, װאָס איז איצט געווען באװאָרפן מיט אָן א שיעור 
ארבעט, ווייל כמעט אלע פּאָר מינום זענען אַנגעקומען מחנות 
נשמות פון יידן, צעהארגעטע, צעבלוטיקטע און פארפּייניקטע. 
ווען עם איז ענדלעך געקומען די רייע פון דער זינדיקער 
נשמה, וועלכע האָט מיט גדלות צוגעמראָגן די קראפּלעס בלוט 
פּון קראשניקער ייד, האָט זיך ווידער דערהערט שמאים קול: 

-- אין די היינטיקע צייטן, ווען הונדערטער יידן ווערן 
טאָנ-איין, טאָג-אױס געקוילעט וי די שאָף, קאָן מען אָמ-די 
מתנה אפילו לשם נויט נישט באנוצן. 

און א מאָדנעץ זאך: דאָס מאָל האָט זיַך אינגאנצן נישט 
אויפגעהויבן קיין מומל און שפּארעניש. אפילו ר' משה לייב 
האָט דאָס מאָל געהאלטן דעם קאָפּ אראָפּנעלאָזט. פון זיין 
פּנים און פון די אויגן האָט ארויסגעקוקט אזוי פיל טרויער 
און ווייטיק, און מיט קיין איינאיינציק װאָרט זיך נישט אָנגע- 
רופן למובת דער זינדיקער נשמה, וועלכע האָט זיך ווידער- 
אמאָל געמוזט לאָזן צו דער ערד זוכן א נייע מתנה. 

דאָס מאָל האָט די נשמה נישט געדארפט לאנג זוכן. איר 
וואנדערוועג האָט זי מיט א פּאָר טעג שפּעטער געפירט פאר- 
ביי דעם שטעטעלע זשעלעכאַָװו, און אָט װאָס זי האָט דערזען: - 
אויפּן נרויסן שיל-הויף שטייען צונויפגעפּרעסט, װוי א סטאדע 
צעשראַקענע שעפּסן, א מהנה יידן, מענער, פרויען און קינ- 
דער. פון דער הויכער, נעמויערטער שיל, מיט די צוויי שמיי- 
נערנע לוחות אין דער סאמע שפּיץ, זעצן פלאמען און קנאלן 
געדיכטער רויך. דאָס האָבן די דייטשע חיילות אונטערגעצונדן 
די שיל און צוזאמענגעטריבן דאָס נאנצע שמעמל יידן, זי 
זאָלן מיט די אייגענע אויגן צוקוקן, וי אזוי זייער שיל, וועלבע 
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מען האָט געבויט גאנצע דרייסיק יאָר, די שיל, װאָס איז נע- 
ווען זייער שטאָלץ און דער שטאָלץ פון דער נאנצער גענגנם 
ארום, גייט אוועק מיט רויך און פלאמען צוזאמען מיט די 
רייניקייטן, וועלכע זיי לאָזן נישט ארויסראטעווען. 

און מיטאמאָל האָט זיך פון דער קופּץ צוזאמענגעפּרעסטע 
און צעשראַקענע יידן געגעבן א ריס אָפּ א הויכער, דארער 
ייד, מיט א צעשויבערטער באָרד, די צוויי הענט צעשפּרייט 
ווי פליגל פון א פוינל גרייט צו פליען. און איידער די דייטשן 
האָבן באוויזן זיך אומצוקוקן, איז דער ייד שוין געווען אין די 
אויפגעפּראלטע טויערן פון דער ברענענדיקער שיל, פון ווא- 
נען עס האָט געזעצט רויך מיט פלאם. א פארשטיקטער געשריי 
האָט צונויפגעפּרעסט אלע הערצער. א גאנצע אייביקייט האָבן 
זיך געצויגן די מינוטן פון זיין זוימען זיך אינעװוייניק. און ווען 
דער ייד האָט זיך ענדלעך באוויזן טיט ברענענדיקע פּאָלעס פון 
זיין כאלאטל און מיט פיר ספרי תורות פעסט צוגעדריקט צו 
זיין ברוסט, איז עפּעס וי א שווערע משא אראָפּגעפאלן פון 
די געמיטער און אלע האָבן פרייער אָפּנעאַטעמט. 

אָבער די שטילקייט פון די רוצחים, וועלכע האָבן פריי 
דורכגעלאָזט דעם ייד מיט די געראטעוװועטץ ספרי תורות, 
האָט זיך טיט שווערקייט פון בליי געליינט אויף די הערצער. 
אלע האָבן געפילט, אז גלאטיק װועט דאָס נישט דורכגיין. א 
וויילע האָט געהערשט א טויטע שטילקייט. מיטאמאָל האָט 
ויך אויפן פּרצוף פון דעם עלטסטן פון די רוצחים באוויזן א 
שמייכל. מיט פּאמעלעכע קעצישע טריט האָט ער זיך דער- 
נענטערט צום ייד, וועמענס פּאָלעס עם האָבן זיך נאָך גערוי- 
כערט, און אָנכאפּנדיק אים פאר דער באָרד, האָט ער אים מים 
איין ריס א שלעפּ ארויס געטאָן אין מיטן הויף ארויס, און 
אָנװייזנדיק אויף א גראָבן אייזן באפוילן: 

--- גראָב, ייד! 

שעהן לאנג האָט דער ייד געגראָבן. קיינער האָט אים 
נישט געטאָרט העלפן. און ווען די נגרוב איז ענדלעך פארטיק 
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געווען, איז געקומען דער באפעל צו באגראָבן לעבעדיקערחייט 
דעם ייד צוזאמען מיט די ספרי תורות. 

די זינדיקע נשמה האָט א כאפּ געטאָן עטלעכע האַר פון 
דעם יידם אויסגעריסענער באָרד, א פעדעמל פון די אָפּגץ- 
זענגטע פּאָלעס, א שטויב ערד פון דעם לעבעדיקן קבר, א 
פארשטיקטן קרעכץ פון דעם לעבעדיק-באגראָבענעם ייד -- 
און מיט די אלע גוטע און הייליקע זאכן גלייך ארױפּגעפֿלױגן 
אין הימל אריין. 
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אויך דאָסמאָל איז דאָס בית-דין של מעלה געווען פאר- 
נומען, און נאָך מער טרוד וי דאָס פּריערדיקע מאָל. און אייך 
איצט איז די מתנה נישט אָנגענומען געװאָרן. 

--- עפּעס רעכטם, עפּעס רעכטס, -- האָט זיך דאָם מאָל 
אָנגערופֿן דער חושן-משפּט. --- דאָס קאָנען מיר נאָך פון מול- 
טשין און נעמיראָוו. עפּעס רעכטס, ממשותדיקס, די הימלען 
זאָלן א צימער טאָן. די גאנצע פּמליא-של-מעלה זאָל זיך שפּיג- 
לען דערין און די שכינה כביכול בכבודה ובעצמה זאָל א טרער 
לאָזן. 

און ווידעראמאָל האָט די זינדיקע נשמה גענומען ארום- 
שוועבן איבער דער פּוילישער ערד, וואו יידיש בלום האָט זיך 
גענאָסן וי וואסער און קידוש השם איז געװאָרן א טאָגטעגלע- 
כע זאך. אין אנדערע צייטן, למשל, װאָלטן די מראָפּנם פון 
קראשניקער ייד, אָדער דער פארשטיקטער קרעכץ פון לעבע- 
דיק-באגראָבענעם זשעלעכאַװער ייד, געווען שטארק אָנגע- 
לייגטע מתנות, װאָס װאָלטן מים זייער ליכט און שיינקייט 
באשיינם און באצירט אלע אויבערשטע היכלות. היינט, אָבעֶר, 
זענען דאָס געווען מעשים בכל יום. און װאָס פאר א ווערט 
האָט געקאַנט האָבן דאָס בלוט פון דעם אינמיטן מארק דורב- 
געשמאַכענעם װענגראָװער רב, צי גאָר די טויט-:קרעכצן פון 
דעם צום פערד צוגעבונדענעם און פארפּײיניקטן קאָזשעניצער 
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רבין, אָדער די גאנצע מחנות געשאָסענע, געהאנגענע, פאהר- 
ברענטע און לעבעדיק-באגראַבענע יידן? יעדעם טאָל, װאָס 
די זינדיקע נשמה האָט דאָס אלץ צוגעזען און אויפגעציטערט 
עװאָרן, האָט זי זיך דערמאָנט אין דעם חושן-משפּטס ווער- 
טער: ,עפּעס רעכטס, ממשותדיקם, די הימלען זאָלן א ציטער 
טאָן, די גאנצע פמליא-של-מעלה זאָל זיך שפּיגלען דערין און די 
שכינה כביכול בכבודה ובעצמה זאָל א טרער פארניסן". און 
די זינדיקעץ נשמה האָט זיך שוין כמעט מיאש געווען עפֿעס 
ארויסצופאנגען פון אָט דעם מבול פון ים און טרערן. 
8 8 8 


אין משך פון דער צייט האָט זיך פארלאָפן אָט-װאָס: ווען 
היינץ קארל שמידט, דער הױפּט פון דער געשטאפּאָ, װאָס 
האָט געהאט צו זאָגן איבערן לעבן און טויט פון די ווארשעווער 
יידן, האָט געמאכט זיין ערשטן וויזיט אין די געציילטע, על- 
פּי נס איבערגעבליבענע, יידישע דערציאונגס-אנשטאלטן, וי 
עטלעכע יתומים-הייזער און די חסידישע שולע פאר מיידלעך 
בית-יעקב", האָט זיך אויף זיין איינגעצויגן, כמורנע און פאר- 
שנורעוועט פּנים באוויזן עפּעס ענלעכס צו א שמייכל, וועלכער 
האָט זיך דורכגעקרייציקט פון איין מוילווינקל ביז צום צוויי- 
מטן. אין זיינע טריבע אויגן, וועלכע זענען באשטאנען פון כמעט 
בלויז ווייסלען מיט צוויי קליינע טונקעלע פּינטעלעך, האָט זיך 
אָנגעצונדן א ברודיק, געל פייערל, א טריב, געל פלעמל, א 
שמאלציק שמייכעלע פון א זולל-וסובא, ווען ער דערשנאפּט 
עפּעס אן אפּעמיטלעכע זאך צום פרעסן. 

און ווירקלעך. אליין אן אויסגעטרוקנטער, מיט א לאנג 
אויסגעצויגן פּנים, וי ביי א פערד, מיט א פּליך, װאָס האָט 
פאראייניקט דעם שטערן מיטן נאקן, האָט ער אין זיין גאנץ 
לעבן קיינמאָל נישט אויסגענומען ביי פרויען. זיין ווייב, די 
הויכע, װוי א ברעםט גלייכע דייטשקע, מיטן שיטערן גרעקל 
אויפן נאקן, איז מיט גאָרנישט ענלעך געווען צו די מיידלעך, 
וועלכע ער האָט דאָ דערזען. אזוי וי קאָלירפולע בלומען אין 
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גאָרמן האָבן זיי געגלאנצט, אָט-די יידישע מיידלעך פון דער 
חסידישער שולע. עס זענען געווען טונקל-הויטיקע מיט קעפּ 
שווארצע האָר, װאָס האָבן געגלאנצט און געשעמערירט מיט 
שווארצקיים און ווייכקייט פון סאמעט; קעפּ ברוינע מיט האָר 
פון קאשמאך-קאָליר, וועלכע האָבן וי מונקעלער בורשמין זיך 
געכוואליעט און געשפּיגלט אנטקעגן דער זון; מונקל-בלאָנדע 
קעפּ מיט מאטע פּנימער פון אָליוו-קאָליר. און דאָס וויכטיק- 
סטע: אין אלע אויגן -- דאָס לויטערטקייט פון א קוואל ביי 
זיין סאמע געבורטס-אָרט. 


פון אלע האָט געווייעט מיט צארטקייט און פרישקיים 
פון יונגע בלומען, וועמענס קנאָספּן האלטן זיך ביים עפענען. 
מיט א שפּיץ צונג האָט ער צוריק אייננעזאמלט דאָס שפּײ- 
עכץ, װאָס איז אים געקומען אין מויל אריין. און, וי זיין מבץ 
איז געווען לעצטנס, זייט ער טראָגט דעם מונדיר מיטן האקנ- 
קרייץ, זיך צו וואויליונגישן, האָט ער ארויסגעזייעט פון צווישן 
הה צולן; 

-- גאָט פארדאמט! פרעכמיק, צום מייוול! 

אָבער נישט אומזיסט און נישט אין ניוועץ זענען אוועק 
יאָרן פון קריכערישקייט און חניפה, הינטיש ארויפקוקן צו 
העכערן ראנג, כדי אליין צו קאָנען קריכן א שמאפּל העכער. 
אין איין מינוט האָט זיין איינגעצויגן פּנים צוריק באקומע; 
דעם פארזשאווערמן קאָליר, דאָס ברודיק געל פייערל איז 
פּארלאַשן געװאָרן און די שווארצע פּינטעלעך זענען פאר- 
טרונקען געװאָרן אין די טריב-כמורנע און גרויע ווייסלען. 
קארל היינץ שמידט האָט זיך אין איין איגנבליק דער- 
מאָנט, אז אין דער ניהנומדיקער מאשין פון דריטן רייך זענען 
פאראן העכערע פון אים. פאר זיי וועט ער דאָס צוגרייטן דאָס 
קעניגלעכע מאָלצײט פון די יידישע מיידלעך, און א שטאפּל 
העכער אויפן לייטער פון זיין קלעטערן איז געזיכערט וי אוים 
דער האנט. 

+* /* א 
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ערגעץ אין א פארװאָרפן זייטיק צימערל זענען געזעסן 
ר' יעקב אָפּענהײמער, ר' רפאל מאָרגנשטערן און ר' איטשע 
מאיר פּרנס, אלע דריי אמאַליקע ווארשעווער נבירים, גרינדער 
און פירער פון דער חסידישער שולץ פאר מיידלעך ,בית 
יעקב". ממש מיט מסירת-נפש האָבן זיי זיך היינט פארזאמלט 
צו א דרינגענדער באראטונג, װאָס עס האָט פאררופן די שול- 
פארוואלטערין שרה שענירער, אָדער די מאמע פון די ,בית- 
יעקב"-שולן, ווי מען האָט זי גערופֿן. זי האָט געזאָנט, אז עם 
גייט אין סכנת-נפשות. 

דאָס צימערל האָט נישט געהאט קיין פענצטער. די טיר 
איז געווען פעסט פארשלאָסן, און אלע דריי האָבן געווארט, 
װאָס שרה וועט זיי זאָגן. 

-- רבותי, -- האָט זי מיט איר ענערגישער, איצט אָבער, 
צוליב פאָרזיכט, שטארק געדעמפטער שטימע, אָנגעהױיבן. -- 
איך האָב אייך אהערגערופֿן, ווייל א גרויס אומגליק רוקט זיך 
אָן און העננט איבער אונדזערע קעפ. מיט װאָס קאָנט איר, 
ר' יעקב, אויסטייטשן, --- האָט זי זיך געווענדעט צו אָפּענהײ- 
מערן -- דאָס, װאָס די רשעים פארמאכן טאָגטעגלעך די גע- 
ציילטץ אינסמיטוציעס אונדזערע און טוען אונדז אָן כלערליי 
צרות און נגישות, און בלויז אונדזער אנשטאלט איז א פֿרי- 
װילעגירטער? נישט נאָר זיי האָבן אים נישט פארמאכט, נאָר 
זיי שיקן אונדז נאָך מער פּראָדוקטן וי די נאָרמע. אויך די 
מעדיצינישע אויפזיכט איז אן אָפּטערע, איבערהויפּט אויף די 
מיידלעך פון די העכערע קלאפן. און בכלל היטן זיי אונדז און 
לאָזן נישט אָפּ דאָס אויג פון יעדער טינדסטער באווענננג 
אונדזערער. 

א מינוט האָט געהערשט א שטילקייט, און ר' רפאל האָט 
זיך אָנגערופן: 

-- אפשר וויל דער השם:יתברך אויפּהאלטן דאָס שארית 
הפּליטה און דעריבער ארייננעבלאָזן אין די הערצער פּין די 
רשעים א פונק פון מענטשלעכקייט און רחמנות? אלין איז 
דאָך מעגלעך ביים בורא עולם. 
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אויף שרהס פּנים האָט זיך באוויזן א ביטערער חוזק- 
שמייכל און מים א נאליקּער שטימע האָט זי א זאָג-גענעבן: 

--- הלואי װאָלט עס אזוי געווען. אָכער איר האָט א טעות, 
ר' רפּאל, -- האָט זי אויפגעהויבן דאָס קויל. -- א מייוולאָ- 
נישע אויסרעכענונג ווערט דאָ אויספּלאנירט. די אָפּטע וויזיטן 
פֿון סאמאָראָדנעם הױפּט פון דער געשטאפּאַ, דאָס אומריינע 
פּייער, װאָס נליט אין זיינע טריפענע שליפיעם, לאָזט מיך 
נישט רוען. יידן! -- האָט זי שוין איצט פארגעסן צו זיין פאָר- 
זיכטיק און כמעט געשרינן, -- יידן, אן אומגליק הענגט אי- 
בער אונדזערע קעפּ! דאָס ריינקייט פון אונדזערע קינדער 
שטייט אין קאָן! איך בין א פרוי, --- האָט זי מיטאמאָל אראָפּ- 
געלאָזט די אויגן און מיט א שטיל קול געזאָגט -- און דאָס 
הארץ שרעקט מיך אזי! 

שרעק און פארצווייפלונג האָט זיך איצט געצייכנט אויף 
די פּנימער פון די אמאָליקע ווארשעווער באלעבאמים. און 
כאָטש אָפּענהײמער, א געוזעזענער ווארשעווער דאָזאָר, א ייד 
א גביר און תקיף, האָט מיט א שמייכל געװאָלט אוועקמאכן 
און אָפּשוואכן דעם איינדרוק פון שרהס ווערטער: 

--- ווייפעך װאָס א יידענע פאלט איין! 

אָבער די שרעק, װאָס האָט זיך אָפּנעזעצט אין די הער- 
צער, איז געבליבן. און פאר די אוינן האָט זיך אנטפּלעקט א 
מיפער אָפּגרונט. ,השם יתברך זאָל זיך מרחם זיין", האָבן 
אַלץ ליפּן געמורמלט, ווייל עפּעס אנדערש האָבן זיי נישט 
געקאַנט אִין זייער הילפּלאָזיקײיט טראכמן. און דערמיט איז 
מֿען זיך צעגאנגען. 

= /* א 

איין שרה שענירער אָבער האָט נישט געפונען קיין רו. 
זי, די מאמע פון די , בית-יעקב"-שולן, וי אן אמתע מאמע 
פון די אלע מיידלעך, װאָס זענען איר אָנגעטרױט געװאָרן, 
האָט געפילט די גרויסע אחריות, װאָס זי טראָגט פאר אירע 
קינדער. און אָט:װאָס זי האָט צוגעטראכט.. 
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א נייער סאָרט לעקציע איז צוגעקומען צו די געוויינט- 
לעכע נאָרמאלע למודים אין דער ,כית-יעקב"-שול. איינמאָל 
אין דער װאָך פארזאמלט שרה שענירער די דערוואקסענע 
מיידלעך פון די העכערע קלאפן און רעדט צו זיי וועגן זאכן, 
װאָס ביז היינט האָבן זיי אין שול קיינמאָל נישט געהערט. 
זי דערציילט זיי וועגן חוב פון צניעות און ריינקייט, װאָס יעדע 
יידישע טאָכטער איז מחויב צו טראָגן אין זיך. זי דערציילט 
זיי וועגן דעם גרויסן תענוג און גליק, װאָס א יידישע טאָכטער 
פילט און לעבט איבער, ווען זי ברענגט אירע מתנות, טיט 
וועלכער דער רבוש"ע האָט זי באשאָנקען, ריינע און אוט- 
באפלעקטע צום מאן, מיט וועלכן זיין ליבער נאָמען האָט זי 
מזווג-געווען פון דער טינוט אָן זייט זייערע נשמות זענען 
אפירגענומען געװאָרן פון אונטערן כסא-הכבוד. און אז א 
יידישע טאָכטער מוז און דארף צוליב איר אייגן גליק זיין ריין 
און ציכטיק װוי א קאפּלע פרימאָרגן-טוי... די מיידלעך רויט- 
לען זיך, זיי הערן אויס מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ און קאָנען 
נישט פארשטיין, צוליב װאָס די הױיפּט-לערערין דערציילט 
זיי דאָס אלץ. 

ווען אָט-די געשפּרעכן האָבן זיך אלץ אָפּטער און אָפּטער 
איבערגעחזרט, האָט בלומע, אן אכצןײיאָריק מיידל, מיט א 
שווארצן קאָפּ האָר און ברוינץ מאנדל-אויגן, געוואנט צו 
פרעגן: 

--- צוליב װאָס, אייגנטלעך, דערציילט די לערערין אונדז 
דאָס אלץ? -- און א פארשעמטע אראָפּגעלאָזט די אויגן. 

א וויילץ האָט געהערשט א שטילקייט. שרהס בליק, א 
מאמישער, פול מיט רחמנות און צארטקייט, האָט ארומגע- 
נומען אלע מיידלעך. מיט א קול, אדורכגעזאפּט פון טרערן- 
ציטער, האָט זי אָנגעהױבן; 

-- קינדער מיינע, יאָרן לאנג, אז איך פארנעם מיך מיט 
דערציען יידישע מיידלעך. יין איינציקער פארלאננ און 
אמביציע פון מיין לעבן איז געווען מיט דער צייט צו זען אָט- 
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די קינדער מיינץ פארוואנדלם אין גליקלעכע און ערלעכע 
יידישע מאמעס, וועלכע וועלן ווייטער שפּינען דעם גאָלדענעס 
פּאָדעם פון יידישקייט. קינדער, איינציקע און טייערע קינדער 
מיינע, --- האָט זיך איצט געהערט איר קול א געדעמפטס און 
ווי דורכגעזאפּט פון טרערן --- אייער ריינקייט הענגט אויף א 
האָר. די רשעים האָבן זיך פארלייגם אויף אייך. וועט איר זיין 
אזוי שטארק צו שווערן, אז אלע, אָן אויסנאם, וועט איר בלייבן 
אויף אײיביק ערלעכע, ריינעץ און אומבאפלעקטע ידישע 
מעכטער? 

אַ טויטע שטילקייט האָט ארומגענומען און איינגעזאפּט 
אלץ אין זיך. און מיטאמאָל האָט א לוימערע מיידלשע שטימע 
איבערגעשניטן די שטילקייט: 

-- מיידלעך, לאָמיר שווערן ביים נאָמען פון דעם װאָס 
לעבט איײיביק, אז װאָס עס זאָל נישט פאָרקומען מיט אונדז, 
וועלן מיר אויף שטענדיק בלייבן ריין און אומבאפלעקט. 

אלע בליקן האָבן זיך געווענדעט צו דעם מיטלוואוקסיקן, 
עטװאָס דיקלעכן מיידל מיט די הויכע, שלאנקע און וי גע- 
טאַקטע פים, מיט צוויי לאנגע, דיקע און בלאָנדץ צעפּ פאר- 
װאָרפן אויף יונגע עפּל-ברוסטן. איר מאט-אָליוו אָוואל פּנים 
איז איצט געווען באדעקט מיט א לייכטער רויטקייט און די 
טיף-בלויע אויגן האָבן פּאָדערנדיק געקוקט ארום זיך, גלייך 
זיי וואָלטן מאַנען ביי אלעמען דעם צוזאָג און שבועה. 

-- קינדער, -- האָט זיך ווידער געהערט שרהס שטימע, 
איצם א צארטע און כמעט וי דורכזיכטיקע, -- טייערע קינ- 
דער, אפשר פארלאנג איך פון אייך צופיל. סופ-כל-סוף זענען 
מיר דאָך נישט מער, וי בלוט און פלייש, שוואכע און אָרעמע 
גאָטם באשעפענישן. 

-- אלע װועלן מיר בלייבן ריינץ און אומבאפלעקטע 
יידישע טעכטער. מיר שווערן ביים נאָמען פון דעם, װאָס לעבט 
אײביק! --- האָבן לויטערע מיידלשע קולות צעשניטן די 
שטילקייט, 
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און מיטאמאָל האָט זיך אויף שרהס פּנים באוויזן א 
צארטע און דורכזיכטיקע בלייכקייט. מיט פּאמעלעכע און 
מיושבדיקע באוועגונגען, האָט זי געעפנט א פארבאַרגענעם 
שופּלאָד, ארויסגענומען א פארבונדן פּעקעלע. מיט ציטערנ- 
דיקע הענט האָט זי עס גענומען אױיפּבינדן, און אויסרופנדיק 
די נעמען, האָט זי יעדעס מיידל געקושט אין די ליפּן און 
אריינגעשטעקט אין האנט א פּראַשיק מיט סם. 


= = + 


אין די גערוימע און ליכטיקע צימערן אין דעם בנין פון 
דער יידישער קהילה אויף דער גזשיבאָווסקע גאסם, וואו די 
געשטאפּאָ האָט איר זיץ-אָרט, איז היינט מער באוועגונג װי 
שטענדיק. אין א טיפן ווייכן פּאָטעל ביי דעם שרייבטיש, וואו 
רער שאט פון דער קהילה פלעגט דערליידיקן די ענינים 
פון דער גרעסטער יידישער געמיינדע אין אײראָפּץ, זיצט 
איצט קארל היינץ שמידט. אויף זיין איינגעצויגן פּנים צע- 
שפּרייט זיך עפּעס ענלעכס צו א שמייכל. פון די ברודיקיגרויץ 
ווייסלען בלישטשען איצט ארויס די צוויי טונקעלע פּינטעלעך 
מיט א געל, ברודיק פלעמל. 

דער טייו 8 פּלאן, װאָס ער האלט אין צונרייטן 
שוין עטלעכע װאָכן, האלט אָט, אָט ביים פארווירקלעכט 
ווערן. עפּעס נאָר א גרויסער מאן, מיט א שטאב פון איבּער 
דרייסיק, דארף היינט אָנקומען. אלע זענען זיי פון הויכן ראנג. 
ראָ, אין ווארשע, וועלן זי זיך אורמאלטן בלויז עטלעכע טעג. 
אויף אָט-דער קורצער ציים האָט עס קארל היינץ שמידט פאר 
זיי צוגענגרייט א גאָר וואזשנעם סורפּריז: דאָם קענינלעכע 
מאָלצײיט פון די יידישעץ 0 שש שוין מיט א צייט 
צוריק האָט ער אָפּגעלײדיקט און צוגעגרייט איינעם פֿון די 
גרעסטע ווארשעווער 8 0 וואו עס זאָלן איינשטיין די 
הויכגעשטעלטע נעסט. איצט האָט בלויז נעפעלט דאָס וויכ- 
טיקסטע: ברענגען די מיידלעך. עֶם פאלט דער לעצטער בא" 
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פּעל: ארומרינגלען דעם אנשטאלט, ברענגען אלע מיידלעך 
פון די העכערע קלאסן, צוגרייטן ווארעמע וואנעס און זיידענע 
העמדער. 


+* /* א 


פּונקט וי צעשראָקענע און צעפּלאָשעטע טויבן טוליען 
זיך איינע צו דער צווייטער דריי און ניינציק יידישע מייד- 
לעך. אונטער די לאנגע זיידענע העמדער פלאטערט אין צי- 
טער ריין, ווייס און אומבארירט כשר יידיש לייב. דער רויט- 
גליענדיקער הארבפטיקער הימל באפארבט מיט בלום די 
אינאיינעם זיך טוליענדיקע מיידלעך, וועלכע ציטערן און 
פלאטערן פאר דעם גרויזאמען און שרעקלעכן, װאָס וועט באלד 
קומען. 

און מיטאמאָל ווערט די טויט-שמילקייט, װאָס האָט אלע 
איינגעהילט און ארומגענומען, איבערגעריסן פון א צארם און 
ווארעם קול. 

-- שוועסטער, צי געדענקט איר אלץ אין דער שבועה, 
אז מיר װועלן פארבלייבן ריינע און אומבאפּלעקטע יידישע 
טעכטער? 

דאָס איז דאָס זעלבע בלאַנדץ מיידל, וועלכע האָט דאמאָלטם 
די ערשטע ארויסגערופן דעם צוזאָג ביי אלע איבעריקע. 

--שוועסטער מיינע! -- הערט זיך איצט איר, צום ערשט 
עטװאָס ציטערנדיקעץ שטימע, וועלכע ווערט אָבער װאָס אמאָל 
אלץ פעסטער און ענערגישער, -- שוועסטער, די שעה פון 
נםיון איז געקומען. װועלן מיר דערלאָזן, אז די רשעים זאָלן 
אונדז מטמא זיין, כדי א לעבן לאנג צו מראָגן דאָס אומריינ- 
קייט אין אונדזערע לייבער? 

א מינוט האָט געהערשט א טיפע שטילקייט. און פּלוצלונג 
האָט זיך דערהערט א שטיל כליפּען. דאָס האָט די יינגסטץ 
שווארץ-האָריקע רייזעלע, א מיידל פון פופצן יאָר, זיך 
צעהעשעט. וְ 
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-- רבקה, --- האָט זי זיך געטוליעט צום בלאָנדן מיידל, 
-- איינציקע! איך האָב אזוי מורא... 

יענע האָט זי געקושט און געדריקט צו איר ווארעמער 
ברוסט. 

-- איין סעקונדע, רייזעלע, בלויז איין רגע, און אלץ װועט 
אריבער. 

א גערויש הינטער די פארשלאָסענע טירן האָט רבקהן 
ארויסגעריפן פון איר פארטראכטקייט. 

--- שוועסטער, די לעצטע מינוט איז געקומען, --- האָט 
זיך געהערט א דינע און וי דורכזיכטיקע שטימע. -- -- -- 


א פייערדיק-רויטע זון, וועלכע איז היינטיקס מאָל אונטער- 
נגענגאנגען רויטער און בלוטיקער וי שטענדיק, און די זינדיקע 
נשמה זענען געווען די איינציקע עדות צו זען, װוי דריי און 
ניינציק יידישע מיידלעך האָבן מקדש-השם געווען שלינגענ- 
דיק סם. באלד זענען זייערע נשמות, ריינע און אומבאפלעקטע, 
וי ווייסע אומשולדיקע טויבן, ארויפגעפלוינן און דערגרייכט 
דעם כסא-הכבוד. 


פון דעם שוים, װואָס האָט ארויסגעשלאָגן פון זייערע מויל- 
ווינקלען אין די לעצטע גסיסה-אנגסטן, האָט די זינדיקע נשמה 
עטלעכע טראָפּנס צונויפגענומען. און זץ, א נס איז געשען. 
די טראָפּנס שוים זענען באלד אין בריליאנטן פארוואנדלט 
געװאָרן. תיכף האָט מען זיי אין דעם כתר פון דער שכינה 
איינגעפּאסט, וואו זיי ברענען און לייכטן מיט א העל בלענ- 
דנדיק ליכט עד סוף כל הדורות, ֿ 


צ 


ווכ צקם? 


אָנשטאָט א פאָררעדע == = חחך היה חיש הי 
מענטשן אין שפּאן אי טי ר אע 0 וי 
קינדער דחי דייה חי דייה דיי יי י.י די 
א , טשינאָ? איז קראנק געװאָרן -- -- 
דער סוד פון כאָסע גאָנסאלעס =- -- == 
מיט שווייס פון דיין פּנים וועסטו עסן ברויט 
בארבארעס טראגעדיע אי יי יט 
טרויעריקע לעבנס == יי היה הי יי = די 
די לאסט פון דורות יא א יי 
די שטימונגען פון דאָן אבראם יוכטמאן 
דאָן מארקוס א יי וי שאר הי 
צערונענע טרוימען בע וט 
- מיין פעטער שימעלע ר א 0 

א צופאל? == -ח חי חי היה = זיז זי = 
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